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Gelassenheit / Sérénité 
 

« […] Et nous nous demandons : que se passe-t-il, à proprement parler, dans notre monde et qu’est-ce 
donc qui le caractérise ? 

L’époque en laquelle nous entrons porte maintenant le nom d’« âge atomique ». Son trait caractéristique 
le plus évident est la bombe atomique. Mais ce trait est encore superficiel : car on a tout de suite reconnu 
que l’énergie atomique pouvait aussi être utilisée pour des fins pacifiques. C’est pourquoi, sur tout le globe, 
les physiciens de l’atome et leurs techniciens s’efforcent aujourd’hui de mettre sur pied, dans de vastes 
organisations, l’utilisation pacifique de l’énergie atomique. Les grands trusts industriels des pays à 
technique puissante, l’Angleterre à leur tête, ont déjà calculé que l’énergie atomique pourrait devenir une 
affaire gigantesque. Dans cette affaire de l’énergie atomique on croit découvrir le nouveau bonheur. Les 
savants atomistes eux-mêmes ne se tiennent pas sur la réserve et proclament ce bonheur. C’est ainsi qu’en 
juillet de cette année [1955] dix-huit titulaires du prix Nobel réunis dans l’île de Mainau, ont déclaré 
textuellement dans un appel : « La science — ici la science la plus récente de la nature — est une route 
conduisant vers une vie plus heureuse de l’homme. » 

Que penser de cette déclaration ? Procède-t-elle d’un effort de méditation ? Recherche-t-elle le sens de 
l’âge atomique ? Non. Si nous acceptons comme satisfaisante celte affirmation des savants, nous 
demeurons aussi loin que possible d’une méditation de l’époque présente. Pourquoi ? Parce que nous 
oublions de penser. Parce que nous oublions de demander : A quoi faut-il rattacher le fait que la technique 
scientifique ait pu découvrir et libérer de nouvelles énergies naturelles ? 
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Il faut le rattacher à ceci que, depuis plusieurs siècles, un renversement de toutes les représentations 
fondamentales est en cours. L’homme est ainsi transporté dans une autre réalité. Celte révolution radicale 
de notre vue du monde s’accomplit dans la philosophie moderne. Il en résulte une position entièrement 
nouvelle de l’homme dans le monde et par rapport au monde. Le monde apparaît maintenant comme un 
objet sur lequel la pensée calculante dirige ses attaques, et à ces attaques plus rien ne doit pouvoir résister. 
La nature devient un unique réservoir géant, une source d’énergie pour la technique et l’industrie 
modernes. Ce rapport foncièrement technique de l’homme au tout du monde est apparu pour la première 
fois au XVIIe siècle, à savoir en Europe et seulement en Europe. Longtemps il est demeuré inconnu des 
autres parties de la terre. Il était entièrement étranger aux époques antérieures et aux destinées des peuples 
d’alors. 

La puissance cachée au sein de la technique contemporaine détermine le rapport de l’homme à ce qui 
est. Elle règne sur la terre entière. L’homme commence déjà à s’éloigner de la terre pour pénétrer dans 
l’espace cosmique. Mais c’est seulement depuis tout juste une vingtaine d’années que la recherche 
atomique a mis en évidence des sources d’énergie si énormes que, dans un avenir relativement proche, elles 
couvriront les besoins mondiaux en énergie de toute sorte. Bientôt ce ne seront plus seulement, comme 
c’est le cas pour le charbon, le pétrole ou le bois des forêts, certains pays ou certaines parties du monde qui 
pourront se procurer à la source la nouvelle énergie. Dans un avenir assez proche, des centrales atomiques 
pourront être construites dans toutes les régions de la terre. 

La question fondamentale de la science et de la technique contemporaines n’est donc plus de savoir d’où 
nous pourrions encore tirer les quantités requises de combustible et de carburant. La question décisive est 
aujourd’hui celle-ci : De quelle manière pourrions-nous maîtriser et diriger ces énergies atomiques, dont 
l’ordre de grandeur dépasse toute imagination, et de cette façon garantir à l’humanité qu’elles ne vont pas 
tout d’un coup — même en dehors de tout acte de guerre — nous glisser entre les doigts, trouver une issue 
et tout détruire ? 

Si l’on réussit à maîtriser l’énergie atomique, et on y réussira, un nouveau développement du monde 
technique commencera alors. Les techniques du film et de la télévision, celles des transports, en particulier 
par air, celles de l’information, de l’alimentation, de l’art médical, toutes ces techniques telles que nous les 
connaissons aujourd’hui ne représentent sans doute que de premiers tâtonnements. Personne ne peut 
prévoir les bouleversements à venir. Mais les progrès de la technique vont être toujours plus rapides, sans 
qu’on puisse les arrêter nulle part. Dans tous les domaines de l’existence, l’homme va se trouver de plus en 
plus étroitement cerné par les forces des appareils techniques et des automates. Il y a longtemps que les 
puissances qui, en tout lieu et à toute heure, sous quelque forme d’outillage ou d’installation technique que 
ce soit, accaparent et pressent l’homme, le limitent ou l’entraînent, il y a longtemps, dis-je, que ces 
puissances ont débordé la volonté et le contrôle de l’homme, parce qu’elles ne procèdent pas de lui. 

Mais c’est encore un trait nouveau du monde technique que l’extrême rapidité avec laquelle ses réussites 
sont connues et publiquement admirées. Ainsi, ce que je suis en train de vous dire au sujet du monde 
technique, chacun peut le relire aujourd’hui dans un illustré habilement dirigé ou l’entendre à la radio. 
Mais... c’est une chose que de lire ou d’entendre dire ceci ou cela, c’est-à-dire d’en prendre seulement 
connaissance ; et c’en est une tout autre que d’en acquérir la connaissance, c’est-à-dire de l’appréhender 
par la pensée. Durant l’été de cette année 1955, un colloque international a réuni à nouveau à Lindau les 
titulaires du prix Nobel. A cette occasion le chimiste américain Stanley observa : « L’heure est proche où la 
vie se trouvera placée entre les mains des chimistes, qui feront, déferont ou modifieront à leur gré la 
substance vivante. » 

On prend connaissance d’une pareille déclaration, on admire même l’audace des recherches 
scientifiques et on s’en tient là. On ne considère pas que ce que les moyens de la technique nous préparent, 
c’est une agression contre la vie et contre l’être même de l’homme et qu’au regard de cette agression 
l’explosion d’une bombe à hydrogène ne signifie pas grand-chose. Car c’est précisément si les bombes de 
ce type n’explosent pas et si l’homme continue à vivre sur la terre que l’âge atomique amènera une 
inquiétante transformation du monde. 
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Ce qui, toutefois, est ici proprement inquiétant n’est pas que le monde se technicise complètement. Il est 
beaucoup plus inquiétant que l’homme ne soit pas préparé à cette transformation, que nous n’arrivions pas 
encore à nous expliquer valablement, par les moyens de la pensée méditante, avec ce qui, proprement, à 
notre époque, émerge à nos yeux. Aucun individu, aucun groupe humain, aucune commission, fût-elle 
composée des plus éminents hommes d’Etat, savants ou techniciens, aucune conférence des chefs de 
l’industrie et de l’économie ne peut freiner ou diriger le déroulement historique de l’âge atomique. Aucune 
organisation purement humaine n’est en état de prendre en main le gouvernement de notre époque. 

Ainsi l’homme de l’âge atomique serait livré sans conseil et sans défense au flot montant de la 
technique. Il le serait effectivement si, là où le jeu est décisif, il renonçait à jouer la pensée méditante 
contre la pensée simplement calculante. Mais la pensée méditante, une fois éveillée, doit être à l’œuvre 
sans trêve et s’animer à la moindre occasion : elle doit donc le faire aussi à présent, ici même et justement à 
l’occasion de notre fête commémorative. Car celle-ci nous amène à considérer ce que l’âge atomique 
menace particulièrement : l’enracinement des œuvres humaines dans une terre natale. Aussi demandons-
nous maintenant : Si l’ancien enracinement vient à disparaître, n’est-il pas possible qu’en retour un 
nouveau terrain, un nouveau sol soit offert à l’homme, un sol où l’homme et ses œuvres puiseraient une 
sève nouvelle pour leur développement, au cœur même de l’âge atomique ? 

Quel serait le sol, la terre, d’un nouvel enracinement ? Ce que nous cherchons en questionnant ainsi est 
peut-être tout près de nous : si près qu’il nous est trop facile de ne pas le voir. Car, pour nous autres 
hommes, le chemin vers ce qui nous est proche est toujours le plus long et par conséquent le plus ardu. Le 
chemin est une voie de méditation. La pensée méditante exige de nous que nous ne nous fixions pas sur un 
seul aspect des choses, que nous ne soyons pas prisonniers d’une représentation, que nous ne nous lancions 
pas sur une voie unique dans une seule direction. La pensée méditante exige de nous que nous acceptions 
de nous arrêter sur des choses qui à première vue paraissent inconciliables. 

Essayons de le faire. Les organisations, appareils et machines du monde technique nous sont devenus 
indispensables, dans une mesure qui est plus grande pour les uns et moindre pour les autres. Il serait 
insensé de donner l’assaut, tête baissée, au monde technique ; et ce serait faire preuve de vue courte que de 
vouloir condamner ce monde comme étant l’œuvre du diable. Nous dépendons des objets que la technique 
nous fournit et qui, pour ainsi dire, nous mettent en demeure de les perfectionner sans cesse. Toutefois, 
notre attachement aux choses techniques est maintenant si fort que nous sommes, à notre insu, devenus 
leurs esclaves. Mais nous pouvons nous y prendre autrement. Nous pouvons utiliser les choses techniques, 
nous en servir normalement, mais en même temps nous en libérer, de sorte qu’à tout moment nous 
conservions nos distances à leur égard. Nous pouvons faire usage des objets techniques comme il faut 
qu’on en use. Mais nous pouvons en même temps les laisser à eux-mêmes comme ne nous atteignant pas 
dans ce que nous avons de plus intime et de plus propre. Nous pouvons dire « oui » à l’emploi inévitable 
des objets techniques et nous pouvons en même temps lui dire « non », en ce sens que nous les empêchions 
de nous accaparer et ainsi de fausser, brouiller et finalement vicier notre être. 

Mais si nous disons ainsi à la fois « oui » et « non » aux objets techniques, notre rapport au monde 
technique ne devient-il pas ambigu et incertain ? Tout au contraire : notre rapport au monde technique 
devient merveilleusement simple et paisible. Nous admettons les objets techniques dans notre monde 
quotidien et en même temps nous les laissons dehors, c’est-à-dire que nous les laissons reposer sur eux-
mêmes comme des choses qui n’ont rien d’absolu, mais qui dépendent de plus haut qu’elles. Un vieux mot 
s’offre à nous pour désigner cette attitude du oui et du non dits ensemble au monde technique : c’est le mot 
Gelassenheit, « sérénité », « égalité d’âme ». Parlons donc de l’âme égale en présence des choses. 

Dans cette attitude nous ne regardons plus les choses du seul point de vue de la technique. Nous voyons 
plus clair et il nous apparaît que la construction et l’utilisation des machines exigent sans doute de nous un 
autre rapport aux choses, mais que ce rapport n’est pas lui-même dépourvu de sens. C’est ainsi, par 
exemple, que l’agriculture devient une industrie motorisée du type industrie d’alimentation. Il est certain 
qu’ici, comme dans les autres domaines, un changement profond s’opère dans le rapport de l’homme à la 
nature et au monde. Quel est toutefois le sens de ce changement, c’est là ce qui reste obscur. 
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Ainsi, dans tous les processus techniques règne un sens qui réclame pour lui l’activité et le repos de 
l’homme, un sens que l’homme n’a pas d’abord inventé ou construit. Nous ne savons pas à quoi tend cette 
domination de la technique atomique, qui s’alourdit jusqu’à devenir inquiétante. Le sens du monde 
technique se voile. Or, si nous considérons constamment et spécialement ce fait que, partout dans le monde 
technique, nous nous heurtons à un sens caché, nous nous trouvons par là même dans le domaine de ce qui 
se dérobe, mais qui se dérobe en même temps qu’il vient à nous. Se laisser ainsi entrevoir pour en même 
temps se dérober, n’est-ce pas là le trait fondamental de ce que nous appelons le secret ? Donnons un nom 
à l’attitude qui est la nôtre lorsque nous nous tenons ouverts au sens caché du monde technique. Nommons-
la : l’esprit ouvert au secret. 

L’égalité d’âme devant les choses et l’esprit ouvert au secret sont inséparables. Elles nous rendent 
possible de séjourner parmi les choses d’une manière toute nouvelle. Elles nous promettent une autre terre, 
un autre sol, sur lequel, tout en restant dans le monde technique, mais à l’abri de sa menace, nous puissions 
nous tenir et subsister. L’égalité d’âme devant les choses et l’esprit ouvert au secret nous dévoilent la 
perspective d’un futur enracinement. Il pourrait même arriver que ce dernier fût un jour assez fort pour 
rappeler à nous, sous une forme nouvelle, l’ancien enracinement qui pour l’heure disparaît si vite. 

En attendant, toutefois — et nous ne savons pas pour combien de temps —, l’humanité sur cette terre se 
trouve dans une situation dangereuse. Pourquoi ? Est-ce pour la seule raison qu’une troisième guerre 
mondiale peut éclater brusquement et qu’elle entraînerait la destruction complète de l’humanité et la ruine 
de la terre ? Non pas. Un danger beaucoup plus grand menace les débuts de l’âge atomique — et 
précisément au cas où le risque d’une troisième guerre mondiale pourrait être écarté. Etrange assertion !... 
Etrange sans doute, mais seulement aussi longtemps que notre méditation ne s’y arrête pas. 

Dans quelle mesure a-t-elle un sens ? Dans la mesure où la révolution technique qui monte vers nous 
depuis le début de l’âge atomique pourrait fasciner l’homme, l’éblouir et lui tourner la tête, l’envoûter, de 
telle sorte qu’un jour la pensée calculante fût la seule à être admise et à s’exercer. 

Quel grand danger nous menacerait alors ? Alors la plus étonnante et féconde virtuosité du calcul qui 
invente et planifie s’accompagnerait... d’indifférence envers la pensée méditante, c’est-à-dire d’une totale 
absence de pensée. Et alors ? Alors l’homme aurait nié et rejeté ce qu’il possède de plus propre, à savoir 
qu’il est un être pensant. Il s’agit donc de sauver cette essence de l’homme. Il s’agit de maintenir en éveil la 
pensée. 

Seulement... l’égalité d’âme devant les choses et l’esprit ouvert au secret ne nous tombent jamais tout 
faits du ciel. Ils ne sont pas des choses qui échoient, des choses fortuites. Tous deux, pour apparaître et se 
développer, ont besoin d’une pensée qui, jaillissant du cœur de l’homme, s’efforce constamment. 

Peut-être la célébration d’aujourd’hui nous incite-t-elle à cet effort. Si nous cédons à cette incitation, 
alors c’est bien à Conradin Kreutzer que nous pensons lorsque nous considérons le point de départ de son 
œuvre, les forces qu’il a puisées dans sa terre natale d’Heuberg. Et c’est bien nous qui pensons ainsi, quand 
nous nous connaissons nous-mêmes, ici et maintenant, comme des hommes qui doivent trouver et préparer 
un chemin conduisant au cœur de l’âge atomique et à travers lui. 

Quand s’éveille en nous l’égalité d’âme devant les choses et que l’esprit s’ouvre au secret, nous pouvons 
alors espérer parvenir à un chemin menant vers une nouvelle terre, un nouveau sol. En ce sol la création 
d’œuvres durables pourrait s’enraciner à nouveau. Ainsi, d’une façon différente et dans un âge autre, la 
parole de Johann Peter Hebel redeviendrait vraie : 

« Qu’il nous plaise ou non d’en convenir, nous sommes des plantes qui, s’appuyant sur leurs racines, 
doivent sortir de terre, pour pouvoir fleurir dans l’éther, et y porter des fruits. » » 

 
 

Martin Heidegger, Gelassenheit (1959), in Questions III et IV,  Gallimard, 1976. 
Extrait publié par A. Gauvin sur le site Pileface.com le 16 mars 2011 
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_______________________________________ 
 

La Planète Malade 
 

La « pollution » est aujourd’hui à la mode, exactement de la même manière que la révolution : elle 
s’empare de toute la vie de la société, et elle est représentée illusoirement dans le spectacle. Elle est 
bavardage assommant dans une pléthore d’écrits et de discours erronés et mystificateurs, et elle prend tout 
le monde à la gorge dans les faits. Elle s’expose partout en tant qu’idéologie, et elle gagne du terrain en tant 
que processus réel. Ces deux mouvements antagonistes, le stade suprême de la production marchande et le 
projet de sa négation totale, également riches de contradictions en eux-mêmes, grandissent ensemble. Ils 
sont les deux côtés par lesquels se manifeste un même moment historique longtemps attendu, et souvent 
prévu sous des figures partielles inadéquates : l’impossibilité de la continuation du fonctionnement du 
capitalisme. 

L’époque qui a tous les moyens techniques d’altérer absolument les conditions de vie sur toute la Terre 
est également l’époque qui, par le même développement technique et scientifique séparé, dispose de tous 
les moyens de contrôle et de prévision mathématiquement indubitable pour mesurer exactement par avance 
où mène - et vers quelle date - la croissance automatique des forces productives aliénées de la société de 
classes : c’est à dire pour mesurer la dégradation rapide des conditions mêmes de la survie, au sens le plus 
général et le plus trivial du terme. 

Tandis que des imbéciles passéistes dissertent encore sur, et contre, une critique esthétique de tout cela, 
et croient se montrer lucides et modernes en affectant d’épouser leur siècle, en proclamant que l’autoroute 
ou Sarcelles ont leur beauté que l’on devrait préférer à l’inconfort des « pittoresques » quartiers anciens, ou 
en faisant gravement remarquer que l’ensemble de la population mange mieux, en dépit des nostalgiques de 
la bonne cuisine, déjà le problème de la dégradation de la totalité de l’environnement naturel et humain a 
complètement cessé de se poser sur le plan de la prétendue qualité ancienne, esthétique ou autre, pour 
devenir radicalement le problème même de la possibilité matérielle d’existence du monde qui poursuit un 
tel mouvement. L’impossibilité est en fait déjà parfaitement démontrée par toute la connaissance 
scientifique séparée, qui ne discute plus que de l’échéance ; et des palliatifs qui pourraient, si on les 
appliquait fermement, la reculer légèrement. Une telle science ne peut qu’accompagner vers la destruction 
le monde qui l’a produite et qui la tient ; mais elle est forcée de le faire avec les yeux ouverts. Elle montre 
ainsi, à un degré caricatural, l’inutilité de la connaissance sans emploi. 

On mesure et on extrapole avec une précision excellente l’augmentation rapide de la pollution chimique 
de l’atmosphère respirable ; de l’eau des rivières, des lacs et déjà des océans, et l’augmentation irréversible 
de la radioactivité accumulée par le développement pacifique de l’énergie nucléaire ; des effets du bruit ; 
de l’envahissement de l’espace par des produits en matières plastiques qui peuvent prétendre à une éternité 
de dépotoir universel ; de la natalité folle ; de la falsification insensée des aliments ; de la lèpre 
urbanistique qui s’étale toujours plus à la place de ce que furent la ville et la campagne ; ainsi que des 
maladies mentales - y compris les craintes névrotiques et les hallucinations qui ne sauraient manquer de se 
multiplier bientôt sur le thème de la pollution elle-même, dont on affiche partout l’image alarmante - et du 
suicide, dont les taux d’expansion recoupent déjà exactement celui de l’édification d’un tel environnement 
(pour ne rien dire des effets de la guerre atomique ou bactériologique, dont les moyens sont en place 
comme l’épée de Damoclès, mais restent évidemment évitables). 

Bref, si l’ampleur et la réalité même des « terreurs de l’An Mil » sont encore un sujet controversé parmi 
les historiens, la terreur de l’An Deux Mille est aussi patente que bien fondée ; elle est dès à présent 
certitude scientifique. Cependant, ce qui se passe n’est rien de foncièrement nouveau : c’est seulement la 
fin forcée du processus ancien. Une société toujours plus malade, mais toujours plus puissante, a recréé 
partout concrètement le monde comme environnement et décor de sa maladie, en tant que planète malade. 
Une société qui n’est pas encore devenue homogène et qui n’est pas déterminée par elle-même, mais 
toujours plus par une partie d’elle-même qui se place au-dessus d’elle, qui lui est extérieure, a développé 
un mouvement de domination de la nature qui ne s’est pas dominé lui-même. Le capitalisme a enfin 
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apporté la preuve, par son propre mouvement, qu’il ne peut plus développer les forces productives ; et ceci 
non pas quantitativement, comme beaucoup avaient cru le comprendre, mais qualitativement. 

Cependant, pour la pensée bourgeoise, méthodologiquement, seul le quantitatif est le sérieux, le 
mesurable, l’effectif ; et le qualitatif n’est que l’incertaine décoration subjective ou artistique du vrai réel 
estimé à son vrai poids. Pour la pensée dialectique au contraire, donc pour l’histoire et pour le prolétariat, 
le qualitatif est la dimension la plus décisive du développement réel. Voilà bien ce que, le capitalisme et 
nous, nous aurons fini par démontrer. Les maîtres de la société sont obligés maintenant de parler de la 
pollution, et pour la combattre (car ils vivent, après tout, sur la même planète que nous ; voilà le seul sens 
auquel on peut admettre que le développement du capitalisme a réalisé effectivement une certaine fusion 
des classes) et pour la dissimuler : car la simple vérité des nuisances et des risques présents suffit pour 
constituer un immense facteur de révolte, une exigence matérialiste des exploités, tout aussi vitale que l’a 
été la lutte des prolétaires du XIX siècle pour la possibilité de manger. Après l’échec fondamental de tous 
les réformismes du passé - qui tous aspiraient à la solution définitive du problème des classes -, un nouveau 
réformisme se dessine, qui obéit aux mêmes nécessités que les précédents : huiler la machine et ouvrir de 
nouvelles occasions de profit aux entreprises de pointe. Le secteur le plus moderne de l’industrie se lance 
sur les différents palliatifs de la pollution, comme sur un nouveau débouché, d’autant plus rentable qu’une 
bonne part du capital monopolisé par l’État y est à employer et manœuvrer. Mais si ce nouveau réformisme 
a d’avance la garantie de son échec, exactement pour les mêmes raisons que les réformismes passés, il 
entretient vis-à-vis d’eux cette radicale différence qu’il n’a plus le temps devant lui. 

Le développement de la production s’est entièrement vérifié jusqu’ici en tant qu’accomplissement « de 
l’économie politique : développement de la misère, qui a envahi et abîmé le milieu même de la vie. La 
société où les producteurs se tuent au travail, et n’ont qu’à en contempler le résultat, leur donne 
franchement à voir, et à respirer, le résultat général du travail aliéné en tant que résultat de mort. Dans la 
société de l’économie sur-développée, tout est entré dans la sphère des biens économiques, même l’eau des 
sources et l’air des villes, c’est-à-dire que tout est devenu le mal économique, « reniement achevé de 
l’homme » qui atteint maintenant sa parfaite conclusion matérielle. Le conflit des forces productives 
modernes et des rapports de production, bourgeois ou bureaucratiques, de la société capitaliste est entré 
dans sa phase ultime. La production de la non-vie a poursuivi de plus en plus vite son processus linéaire et 
cumulatif ; venant de franchir un dernier seuil dans son progrès, elle produit maintenant directement la 
mort. 

La fonction dernière, avouée, essentielle, de l’économie développée aujourd’hui, dans le monde entier 
où règne le travail-marchandise, qui assure tout le pouvoir à ses patrons, c’est « la production des 
emplois ». On est donc bien loin des idées progressistes du siècle précédent sur la diminution possible du 
travail humain par la multiplication scientifique et technique de la productivité, qui était censée assurer 
toujours plus aisément la satisfaction des besoins « antérieurement reconnus par tous comme réels », et 
sans « altération fondamentale » de la qualité même des biens qui se trouveraient disponibles. C’est à 
présent pour produire des emplois, jusque dans les campagnes vidées de paysans, c’est-à-dire pour utiliser 
du travail humain en tant que travail aliéné, en tant que salariat, que l’on fait « tout le reste » ; et donc que 
l’on menace stupidement les bases, actuellement plus fragiles encore que la pensée d’un Kennedy ou d’un 
Brejnev, de la vie de l’espèce. 

Le vieil océan est en lui-même indifférent à la pollution ; mais l’histoire ne l’est pas. Elle ne peut être 
sauvée que par l’abolition du travail-marchandise. Et jamais la conscience historique n’a eu autant besoin 
de dominer de toute urgence son monde, car l’ennemi qui est à sa porte n’est plus l’illusion, mais sa mort. 

Quand les pauvres maîtres de la société dont nous voyons le déplorable aboutissement , bien pire que 
toutes les condamnations que purent fulminer autrefois les plus radicaux des utopistes, doivent 
présentement avouer que notre environnement est devenu social ; que la gestion de tout est devenue une 
affaire directement politique, jusqu’à l’herbe des champs et la possibilité de boire, jusqu’à la possibilité de 
dormir sans trop de somnifères ou de se laver sans souffrir d’allergies, dans un tel moment on voit bien 
aussi que la vieille politique spécialisée doit avouer qu’elle est complètement finie. 
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Elle est finie dans la forme suprême de son volontarisme : le pouvoir bureaucratique totalitaire des 
régimes dits socialistes, parce que les bureaucrates au pouvoir ne se sont même pas montrés capables de 
gérer le stade antérieur de l’économie capitaliste. S’ils polluent beaucoup moins - les États-Unis à eux seuls 
produisent 50 % de la pollution mondiale -, c’est parce qu’ils sont beaucoup plus pauvres. Ils ne peuvent, 
comme par exemple la Chine, en y bloquant une part disproportionnée de son budget de misère, que se 
payer la part de pollution de prestige des puissances pauvres ; quelques redécouvertes et perfectionnements 
dans les techniques de la guerre thermonucléaire, ou plus exactement de son spectacle menaçant. Tant de 
pauvreté, matérielle et mentale, soutenue par tant de terrorisme, condamne les bureaucraties au pouvoir. Et 
ce qui condamne le pouvoir bourgeois le plus modernisé, c’est le résultat insupportable de tant de richesse 
effectivement empoisonnée. La gestion dite démocratique du capitalisme, dans quelque pays que ce soit, 
n’offre que ses élections-démissions qui, on l’a toujours vu, ne changeaient jamais rien dans l’ensemble, et 
même fort peu dans le détail, à une société de classes qui s’imaginait qu’elle pourrait durer indéfiniment. 
Elles n’y changent rien de plus au moment où cette gestion elle-même s’affole et feint de souhaiter, pour 
trancher certains problèmes secondaires mais urgents, quelques vagues directives de l’électorat aliéné et 
crétinisé (U.S.A., Italie, Angleterre, France). Tous les observateurs spécialisés avaient toujours relevé - 
sans trop s’embarrasser à l’expliquer - ce fait que l’électeur ne change presque jamais d’ « opinion » : c’est 
justement parce qu’il est l’électeur, celui qui assume, pour un bref instant, le rôle abstrait qui est 
précisément destiné à l’empêcher d’être par lui-même, et de changer (le mécanisme a été démonté cent 
fois, tant par l’analyse politique démystifiée que par les explications de la psychanalyse révolutionnaire). 
L’électeur ne change pas davantage quand le monde change toujours plus précipitamment autour de lui et, 
en tant qu’électeur, il ne changerait même pas à la veille de la fin du monde. Tout système représentatif est 
essentiellement conservateur, alors que les conditions d’existence de la société capitaliste n’ont jamais pu 
être conservées : elles se modifient sans interruption, et toujours plus vite, mais la décision - qui est 
toujours finalement décision de laisser faire le processus même de la production marchande - est 
entièrement laissée à des spécialistes publicistes ; qu’ils soient seuls dans la course ou bien en concurrence 
avec ceux qui vont faire la même chose, et d’ailleurs l’annoncent hautement. Cependant, l’homme qui vient 
de voter « librement » pour les gaullistes ou le P.C.F., tout autant que l’homme qui vient de voter, contraint 
et forcé, pour un Gomulka, est capable de montrer ce qu’il est vraiment, la semaine d’après, en participant 
à une grève sauvage ou à une insurrection. 

 

La soi-disant « lutte contre la pollution », par son côté étatique et réglementaire, va d’abord créer de 
nouvelles spécialisations, des services ministériels, des jobs, de l’avancement bureaucratique. Et son 
efficacité sera tout à fait à la mesure de tels moyens. Elle ne peut devenir une volonté réelle, qu’en 
transformant le système productif actuel dans ses racines mêmes. Et elle ne peut être appliquée fermement 
qu’à l’instant où toutes ses décisions, prises démocratiquement en pleine connaissance de cause, par les 
producteurs, seront à tout instant contrôlées et exécutées par les producteurs eux-mêmes (par exemple les 
navires déverseront immanquablement leur pétrole en mer tant qu’ils ne seront pas sous l’autorité de réels 
soviets de marins). Pour décider et exécuter tout cela, il faut que les producteurs deviennent adultes : il faut 
qu’ils s’emparent tous du pouvoir. 

L’optimisme scientifique du XIX siècle s’est écroulé sur trois points essentiels. Premièrement, la 
prétention de garantir la révolution comme résolution heureuse des conflits existants (c’était l’illusion 
hégélo-gauchiste et marxiste ; la moins ressentie dans l’intelligentsia bourgeoise, mais la plus riche, et 
finalement la moins illusoire). Deuxièmement, la vision cohérente de l’univers, et même simplement de la 
matière. Troisièmement, le sentiment euphorique et linéaire du développement des forces productives. Si 
nous dominons le premier point, nous aurons résolu le troisième ; et nous saurons bien plus tard faire du 
second notre affaire et notre jeu. Il ne faut pas soigner les symptômes mais la maladie même. Aujourd’hui 
la peur est partout, on n’en sortira qu’en se confiant à nos propres forces, à notre capacité de détruire toute 
aliénation existante, et toute image du pouvoir qui nous a échappé. En remettant tout, excepté nous-mêmes, 
au seul pouvoir des Conseils des Travailleurs possédant et reconstruisant à tout instant la totalité du monde, 
c’est-à-dire à la rationalité vraie, à une légitimité nouvelle. 
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En matière d’environnement « naturel » et construit, de natalité, de biologie, de production, de « folie », 
il n’y aura pas à choisir entre la fête et le malheur mais consciemment et à chaque carrefour, entre mille 
possibilités heureuses ou désastreuses, relativement corrigibles et, d’autre part, le néant. Les choix terribles 
du futur proche laissent cette seule alternative : démocratie totale ou bureaucratie totale. Ceux qui doutent 
de la démocratie totale doivent faire des efforts pour se la prouver à eux-mêmes, en lui donnant l’occasion 
de se prouver en marchant ; ou bien il ne leur reste qu’à acheter leur tombe à tempérament, car « l’autorité, 
on l’a vue à l’œuvre, et ses œuvres la condamnent » (Joseph Déjacque). 

« La révolution ou la mort », ce slogan n’est plus l’expression lyrique de la conscience révoltée, c’est le 
dernier mot de la pensée scientifique de notre siècle. Ceci s’applique aux périls de l’espèce comme à 
l’impossibilité d’adhésion pour les individus. Dans cette société où le suicide progresse comme on sait, les 
spécialistes ont dû reconnaître, avec un certain dépit, qu’il était retombé à presque rien en mai 1968. Ce 
printemps obtint aussi, sans précisément y monter à l’assaut, un beau ciel, parce que quelques voitures 
avaient brûlé et que toutes les autres manquaient d’essence pour polluer. Quand il pleut, quand il y a de 
faux nuages sur Paris, n’oubliez jamais que c’est la faute du gouvernement. La production industrielle 
aliénée fait la pluie. La révolution fait le beau temps. 

Guy Debord – 1971 
_______________________________________ 

 

 
E. Manet – L’arrosoir dans la verdure – 1880 – Crayon noir, lavis gris – Paris, Musée du Louvre 

_______________________________________ 
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La rédaction d’Ironie se réunit au café 
« Le Diamant » – 56 rue des Cinq Diamants – XIIIe arrondissement 

Le Mardi 19 avril et le Mardi 3 mai de 18h à 20h 
Métro : Place d’Italie 


