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Gelassenheit / Sérénité

«[...] Et nous nous demandons : que se passe-t-il, & proprement parler, dans notre monde et qu’est-ce
donc qui le caractérise ?

L’époque en laquelle nous entrons porte maintenant le nom d’« dge atomique ». Son trait caractéristique
le plus évident est la bombe atomique. Mais ce trait est encore superficiel : car on a tout de suite reconnu
que I’énergie atomique pouvait aussi étre utilisée pour des fins pacifiques. C’est pourquoi, sur tout le globe,
les physiciens de 1’atome et leurs techniciens s’efforcent aujourd’hui de mettre sur pied, dans de vastes
organisations, 1’utilisation pacifique de I’énergie atomique. Les grands trusts industriels des pays a
technique puissante, 1’ Angleterre a leur téte, ont déja calculé¢ que 1’énergie atomique pourrait devenir une
affaire gigantesque. Dans cette affaire de I’énergie atomique on croit découvrir le nouveau bonheur. Les
savants atomistes eux-mémes ne se tiennent pas sur la réserve et proclament ce bonheur. C’est ainsi qu’en
juillet de cette année [1955] dix-huit titulaires du prix Nobel réunis dans I’ile de Mainau, ont déclaré
textuellement dans un appel : « La science — ici la science la plus récente de la nature — est une route
conduisant vers une vie plus heureuse de I’homme. »

Que penser de cette déclaration ? Procede-t-elle d’un effort de méditation ? Recherche-t-elle le sens de
I’dge atomique ? Non. Si nous acceptons comme satisfaisante celte affirmation des savants, nous
demeurons aussi loin que possible d’une méditation de 1’époque présente. Pourquoi ? Parce que nous
oublions de penser. Parce que nous oublions de demander : A quoi faut-il rattacher le fait que la technique
scientifique ait pu découvrir et libérer de nouvelles énergies naturelles ?



Il faut le rattacher a ceci que, depuis plusieurs siecles, un renversement de toutes les représentations
fondamentales est en cours. L’homme est ainsi transporté dans une autre réalité. Celte révolution radicale
de notre vue du monde s’accomplit dans la philosophie moderne. Il en résulte une position entiérement
nouvelle de I’homme dans le monde et par rapport au monde. Le monde apparait maintenant comme un
objet sur lequel la pensée calculante dirige ses attaques, et a ces attaques plus rien ne doit pouvoir résister.
La nature devient un unique réservoir géant, une source d’énergie pour la technique et 1’industrie
modernes. Ce rapport foncierement technique de ’homme au tout du monde est apparu pour la premicre
fois au XVlIle siécle, a savoir en Europe et seulement en Europe. Longtemps il est demeuré inconnu des
autres parties de la terre. Il était enticrement étranger aux époques antérieures et aux destinées des peuples
d’alors.

La puissance cachée au sein de la technique contemporaine détermine le rapport de I’homme a ce qui
est. Elle régne sur la terre entiere. L’homme commence déja a s’¢loigner de la terre pour pénétrer dans
I’espace cosmique. Mais c’est seulement depuis tout juste une vingtaine d’années que la recherche
atomique a mis en évidence des sources d’énergie si énormes que, dans un avenir relativement proche, elles
couvriront les besoins mondiaux en énergie de toute sorte. Bientot ce ne seront plus seulement, comme
c’est le cas pour le charbon, le pétrole ou le bois des foréts, certains pays ou certaines parties du monde qui
pourront se procurer a la source la nouvelle énergie. Dans un avenir assez proche, des centrales atomiques
pourront étre construites dans toutes les régions de la terre.

La question fondamentale de la science et de la technique contemporaines n’est donc plus de savoir d’ou
nous pourrions encore tirer les quantités requises de combustible et de carburant. La question décisive est
aujourd’hui celle-ci : De quelle maniére pourrions-nous maitriser et diriger ces énergies atomiques, dont
I’ordre de grandeur dépasse toute imagination, et de cette fagon garantir a I’humanité qu’elles ne vont pas
tout d’un coup — méme en dehors de tout acte de guerre — nous glisser entre les doigts, trouver une issue
et tout détruire ?

Si I’on réussit a maitriser 1’énergie atomique, et on y réussira, un nouveau développement du monde
technique commencera alors. Les techniques du film et de la télévision, celles des transports, en particulier
par air, celles de I’information, de 1’alimentation, de I’art médical, toutes ces techniques telles que nous les
connaissons aujourd’hui ne représentent sans doute que de premiers tatonnements. Personne ne peut
prévoir les bouleversements a venir. Mais les progrés de la technique vont étre toujours plus rapides, sans
qu’on puisse les arréter nulle part. Dans tous les domaines de I’existence, I’homme va se trouver de plus en
plus étroitement cerné par les forces des appareils techniques et des automates. Il y a longtemps que les
puissances qui, en tout lieu et a toute heure, sous quelque forme d’outillage ou d’installation technique que
ce soit, accaparent et pressent ’homme, le limitent ou I’entrainent, il y a longtemps, dis-je, que ces
puissances ont débordé la volonté et le contrdle de I’homme, parce qu’elles ne proceédent pas de lui.

Mais c’est encore un trait nouveau du monde technique que I’extréme rapidité avec laquelle ses réussites
sont connues et publiquement admirées. Ainsi, ce que je suis en train de vous dire au sujet du monde
technique, chacun peut le relire aujourd’hui dans un illustré habilement dirigé ou I’entendre a la radio.
Mais... c¢’est une chose que de lire ou d’entendre dire ceci ou cela, c’est-a-dire d’en prendre seulement
connaissance ; et c’en est une tout autre que d’en acquérir la connaissance, c’est-a-dire de 1’appréhender
par la pensée. Durant I’été de cette année 1955, un colloque international a réuni a nouveau a Lindau les
titulaires du prix Nobel. A cette occasion le chimiste américain Stanley observa : « L’heure est proche ou la
vie se trouvera placée entre les mains des chimistes, qui feront, déferont ou modifieront a leur gré la
substance vivante. »

On prend connaissance d’une pareille déclaration, on admire méme [’audace des recherches
scientifiques et on s’en tient la. On ne consideére pas que ce que les moyens de la technique nous préparent,
c’est une agression contre la vie et contre I’étre méme de I’homme et qu’au regard de cette agression
I’explosion d’une bombe a hydrogene ne signifie pas grand-chose. Car c’est précisément si les bombes de
ce type n’explosent pas et si I’homme continue a vivre sur la terre que I’dge atomique ameénera une
inquiétante transformation du monde.



Ce qui, toutefois, est ici proprement inquiétant n’est pas que le monde se technicise complétement. 11 est
beaucoup plus inquiétant que ’homme ne soit pas préparé a cette transformation, que nous n’arrivions pas
encore a nous expliquer valablement, par les moyens de la pensée méditante, avec ce qui, proprement, a
notre époque, émerge a nos yeux. Aucun individu, aucun groupe humain, aucune commission, fiit-elle
composée des plus éminents hommes d’Etat, savants ou techniciens, aucune conférence des chefs de
I’industrie et de I’économie ne peut freiner ou diriger le déroulement historique de 1’age atomique. Aucune
organisation purement humaine n’est en état de prendre en main le gouvernement de notre époque.

Ainsi ’homme de I’age atomique serait livré sans conseil et sans défense au flot montant de la
technique. Il le serait effectivement si, 1a ou le jeu est décisif, il renoncait a jouer la pensée méditante
contre la pensée simplement calculante. Mais la pensée méditante, une fois éveillée, doit étre a I’ceuvre
sans tréve et s’animer a la moindre occasion : elle doit donc le faire aussi a présent, ici méme et justement a
I’occasion de notre féte commémorative. Car celle-ci nous améne a considérer ce que 1’dge atomique
menace particulierement : 1’enracinement des ceuvres humaines dans une terre natale. Aussi demandons-
nous maintenant : Si 1’ancien enracinement vient a disparaitre, n’est-il pas possible qu’en retour un
nouveau terrain, un nouveau sol soit offert a I’homme, un sol ou ’homme et ses ceuvres puiseraient une
séve nouvelle pour leur développement, au coeur méme de 1’age atomique ?

Quel serait le sol, la terre, d’un nouvel enracinement ? Ce que nous cherchons en questionnant ainsi est
peut-&tre tout preés de nous : si prés qu’il nous est trop facile de ne pas le voir. Car, pour nous autres
hommes, le chemin vers ce qui nous est proche est toujours le plus long et par conséquent le plus ardu. Le
chemin est une voie de méditation. La pensée méditante exige de nous que nous ne nous fixions pas sur un
seul aspect des choses, que nous ne soyons pas prisonniers d’une représentation, que nous ne nous lancions
pas sur une voie unique dans une seule direction. La pensée méditante exige de nous que nous acceptions
de nous arréter sur des choses qui a premiére vue paraissent inconciliables.

Essayons de le faire. Les organisations, appareils et machines du monde technique nous sont devenus
indispensables, dans une mesure qui est plus grande pour les uns et moindre pour les autres. Il serait
insensé de donner 1’assaut, téte baissée, au monde technique ; et ce serait faire preuve de vue courte que de
vouloir condamner ce monde comme étant I’ceuvre du diable. Nous dépendons des objets que la technique
nous fournit et qui, pour ainsi dire, nous mettent en demeure de les perfectionner sans cesse. Toutefois,
notre attachement aux choses techniques est maintenant si fort que nous sommes, a notre insu, devenus
leurs esclaves. Mais nous pouvons nous y prendre autrement. Nous pouvons utiliser les choses techniques,
nous en servir normalement, mais en méme temps nous en libérer, de sorte qu’a tout moment nous
conservions nos distances a leur égard. Nous pouvons faire usage des objets techniques comme il faut
qu’on en use. Mais nous pouvons en méme temps les laisser a eux-mémes comme ne nous atteignant pas
dans ce que nous avons de plus intime et de plus propre. Nous pouvons dire « oui » a I’emploi inévitable
des objets techniques et nous pouvons en méme temps lui dire « non », en ce sens que nous les empéchions
de nous accaparer et ainsi de fausser, brouiller et finalement vicier notre &tre.

Mais si nous disons ainsi a la fois « oui » et « non » aux objets techniques, notre rapport au monde
technique ne devient-il pas ambigu et incertain ? Tout au contraire : notre rapport au monde technique
devient merveilleusement simple et paisible. Nous admettons les objets techniques dans notre monde
quotidien et en méme temps nous les laissons dehors, c’est-a-dire que nous les laissons reposer sur eux-
mémes comme des choses qui n’ont rien d’absolu, mais qui dépendent de plus haut qu’elles. Un vieux mot
s’offre a nous pour désigner cette attitude du oui et du non dits ensemble au monde technique : c’est le mot
Gelassenheit, « sérénité », « égalité d’ame ». Parlons donc de I’dme égale en présence des choses.

Dans cette attitude nous ne regardons plus les choses du seul point de vue de la technique. Nous voyons
plus clair et il nous apparait que la construction et I'utilisation des machines exigent sans doute de nous un
autre rapport aux choses, mais que ce rapport n’est pas lui-méme dépourvu de sens. C’est ainsi, par
exemple, que ’agriculture devient une industrie motorisée du type industrie d’alimentation. Il est certain
qu’ici, comme dans les autres domaines, un changement profond s’opére dans le rapport de I’homme a la
nature et au monde. Quel est toutefois le sens de ce changement, c’est 1a ce qui reste obscur.



Ainsi, dans tous les processus techniques régne un sens qui réclame pour lui I’activité et le repos de
I’homme, un sens que I’homme n’a pas d’abord inventé ou construit. Nous ne savons pas a quoi tend cette
domination de la technique atomique, qui s’alourdit jusqu’a devenir inquiétante. Le sens du monde
technique se voile. Or, si nous considérons constamment et spécialement ce fait que, partout dans le monde
technique, nous nous heurtons a un sens caché, nous nous trouvons par 12 méme dans le domaine de ce qui
se dérobe, mais qui se dérobe en méme temps qu’il vient & nous. Se laisser ainsi entrevoir pour en méme
temps se dérober, n’est-ce pas la le trait fondamental de ce que nous appelons le secret ? Donnons un nom
a Dattitude qui est la notre lorsque nous nous tenons ouverts au sens caché du monde technique. Nommons-
la : esprit ouvert au secret.

L’égalit¢ d’ame devant les choses et I’esprit ouvert au secret sont inséparables. Elles nous rendent
possible de séjourner parmi les choses d’une maniére toute nouvelle. Elles nous promettent une autre terre,
un autre sol, sur lequel, tout en restant dans le monde technique, mais a 1’abri de sa menace, nous puissions
nous tenir et subsister. L’¢égalité d’ame devant les choses et 1’esprit ouvert au secret nous dévoilent la
perspective d’un futur enracinement. Il pourrait méme arriver que ce dernier fiit un jour assez fort pour
rappeler a nous, sous une forme nouvelle, I’ancien enracinement qui pour I’heure disparait si vite.

En attendant, toutefois — et nous ne savons pas pour combien de temps —, I’humanité sur cette terre se
trouve dans une situation dangereuse. Pourquoi ? Est-ce pour la seule raison qu’une troisiéme guerre
mondiale peut éclater brusquement et qu’elle entrainerait la destruction compléte de ’humanité et la ruine
de la terre ? Non pas. Un danger beaucoup plus grand menace les débuts de I’dge atomique — et
précisément au cas ou le risque d’une troisiéme guerre mondiale pourrait étre écarté. Etrange assertion !...
Etrange sans doute, mais seulement aussi longtemps que notre méditation ne s’y arréte pas.

Dans quelle mesure a-t-elle un sens ? Dans la mesure ou la révolution technique qui monte vers nous
depuis le début de 1’age atomique pourrait fasciner I’homme, I’éblouir et lui tourner la téte, I’envotter, de
telle sorte qu’un jour la pensée calculante fiit la seule a étre admise et a s’exercer.

Quel grand danger nous menacerait alors ? Alors la plus étonnante et féconde virtuosité du calcul qui
invente et planifie s’accompagnerait... d’indifférence envers la pensée méditante, c’est-a-dire d’une totale
absence de pensée. Et alors ? Alors ’homme aurait nié et rejeté ce qu’il posséde de plus propre, a savoir
qu’il est un étre pensant. Il s’agit donc de sauver cette essence de I’homme. Il s’agit de maintenir en éveil la
pensée.

Seulement... 1’égalité d’ame devant les choses et I’esprit ouvert au secret ne nous tombent jamais tout
faits du ciel. Ils ne sont pas des choses qui échoient, des choses fortuites. Tous deux, pour apparaitre et se
développer, ont besoin d’une pensée qui, jaillissant du cceur de I’homme, s’efforce constamment.

Peut-étre la célébration d’aujourd’hui nous incite-t-elle a cet effort. Si nous cédons a cette incitation,
alors c’est bien a Conradin Kreutzer que nous pensons lorsque nous considérons le point de départ de son
ceuvre, les forces qu’il a puisées dans sa terre natale d’Heuberg. Et ¢’est bien nous qui pensons ainsi, quand
nous nous connaissons nous-mémes, ici et maintenant, comme des hommes qui doivent trouver et préparer
un chemin conduisant au cceur de I’age atomique et a travers lui.

Quand s’éveille en nous 1’égalité d’ame devant les choses et que I’esprit s’ouvre au secret, nous pouvons
alors espérer parvenir a un chemin menant vers une nouvelle terre, un nouveau sol. En ce sol la création
d’ceuvres durables pourrait s’enraciner a nouveau. Ainsi, d’une facon différente et dans un age autre, la
parole de Johann Peter Hebel redeviendrait vraie :

« Qu’il nous plaise ou non d’en convenir, nous sommes des plantes qui, s’appuyant sur leurs racines,
doivent sortir de terre, pour pouvoir fleurir dans I’éther, et y porter des fruits. » »

Martin Heidegger, Gelassenheit (1959), in Questions Il et IV, ‘trGallimard, 1976.
Extrait publié par A. Gauvin sur le site Pileface.com le 16 mars 2011



La Planete Malade

La « pollution » est aujourd’hui a la mode, exactement de la méme manicre que la révolution : elle
s’empare de toute la vie de la société, et elle est représentée illusoirement dans le spectacle. Elle est
bavardage assommant dans une pléthore d’écrits et de discours erronés et mystificateurs, et elle prend tout
le monde a la gorge dans les faits. Elle s’expose partout en tant qu’idéologie, et elle gagne du terrain en tant
que processus réel. Ces deux mouvements antagonistes, le stade supréme de la production marchande et le
projet de sa négation totale, également riches de contradictions en eux-mémes, grandissent ensemble. Ils
sont les deux cotés par lesquels se manifeste un méme moment historique longtemps attendu, et souvent
prévu sous des figures partielles inadéquates : 1’impossibilit¢ de la continuation du fonctionnement du
capitalisme.

L’époque qui a tous les moyens techniques d’altérer absolument les conditions de vie sur toute la Terre
est également I’époque qui, par le méme développement technique et scientifique séparé, dispose de tous
les moyens de controle et de prévision mathématiquement indubitable pour mesurer exactement par avance
ou mene - et vers quelle date - la croissance automatique des forces productives aliénées de la société de
classes : c’est a dire pour mesurer la dégradation rapide des conditions mémes de la survie, au sens le plus
général et le plus trivial du terme.

Tandis que des imbéciles passéistes dissertent encore sur, et contre, une critique esthétique de tout cela,
et croient se montrer lucides et modernes en affectant d’épouser leur si¢cle, en proclamant que I’autoroute
ou Sarcelles ont leur beauté que I’on devrait préférer a I’inconfort des « pittoresques » quartiers anciens, ou
en faisant gravement remarquer que I’ensemble de la population mange mieux, en dépit des nostalgiques de
la bonne cuisine, déja le probléme de la dégradation de la totalité¢ de I’environnement naturel et humain a
completement cessé de se poser sur le plan de la prétendue qualité ancienne, esthétique ou autre, pour
devenir radicalement le probléme méme de la possibilité matérielle d’existence du monde qui poursuit un
tel mouvement. L’impossibilit¢ est en fait déja parfaitement démontrée par toute la connaissance
scientifique séparée, qui ne discute plus que de I’échéance ; et des palliatifs qui pourraient, si on les
appliquait fermement, la reculer 1égérement. Une telle science ne peut qu’accompagner vers la destruction
le monde qui I’a produite et qui la tient ; mais elle est forcée de le faire avec les yeux ouverts. Elle montre
ainsi, a un degré caricatural, I’inutilité de la connaissance sans emploi.

On mesure et on extrapole avec une précision excellente 1’augmentation rapide de la pollution chimique
de I’atmosphere respirable ; de I’eau des rivieres, des lacs et déja des océans, et ’augmentation irréversible
de la radioactivité accumulée par le développement pacifique de 1’énergie nucléaire ; des effets du bruit ;
de I’envahissement de I’espace par des produits en mati¢res plastiques qui peuvent prétendre a une éternité
de dépotoir universel ; de la natalité¢ folle ; de la falsification insensée des aliments ; de la leépre
urbanistique qui s’étale toujours plus a la place de ce que furent la ville et la campagne ; ainsi que des
maladies mentales - y compris les craintes névrotiques et les hallucinations qui ne sauraient manquer de se
multiplier bientot sur le théme de la pollution elle-méme, dont on affiche partout I’image alarmante - et du
suicide, dont les taux d’expansion recoupent déja exactement celui de 1’édification d’un tel environnement
(pour ne rien dire des effets de la guerre atomique ou bactériologique, dont les moyens sont en place
comme I’épée de Damocles, mais restent évidemment évitables).

Bref, si ’ampleur et la réalit¢é méme des « terreurs de I’An Mil » sont encore un sujet controversé parmi
les historiens, la terreur de I’An Deux Mille est aussi patente que bien fondée ; elle est dés a présent
certitude scientifique. Cependant, ce qui se passe n’est rien de fonciérement nouveau : c’est seulement la
fin forcée du processus ancien. Une société toujours plus malade, mais toujours plus puissante, a recréé
partout concrétement le monde comme environnement et décor de sa maladie, en tant que planéte malade.
Une société qui n’est pas encore devenue homogene et qui n’est pas déterminée par elle-méme, mais
toujours plus par une partie d’elle-méme qui se place au-dessus d’elle, qui lui est extérieure, a développé
un mouvement de domination de la nature qui ne s’est pas dominé lui-méme. Le capitalisme a enfin
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apporté la preuve, par son propre mouvement, qu’il ne peut plus développer les forces productives ; et ceci
non pas quantitativement, comme beaucoup avaient cru le comprendre, mais qualitativement.

Cependant, pour la pensée bourgeoise, méthodologiquement, seul le quantitatif est le sérieux, le
mesurable, Ieffectif ; et le qualitatif n’est que I’incertaine décoration subjective ou artistique du vrai réel
estimé a son vrai poids. Pour la pensée dialectique au contraire, donc pour I’histoire et pour le prolétariat,
le qualitatif est la dimension la plus décisive du développement réel. Voila bien ce que, le capitalisme et
nous, nous aurons fini par démontrer. Les maitres de la société sont obligés maintenant de parler de la
pollution, et pour la combattre (car ils vivent, apres tout, sur la méme planéte que nous ; voila le seul sens
auquel on peut admettre que le développement du capitalisme a réalis¢ effectivement une certaine fusion
des classes) et pour la dissimuler : car la simple vérité des nuisances et des risques présents suffit pour
constituer un immense facteur de révolte, une exigence matérialiste des exploités, tout aussi vitale que I’a
¢été la lutte des prolétaires du XIX siecle pour la possibilité de manger. Apres 1’échec fondamental de tous
les réformismes du passé - qui tous aspiraient a la solution définitive du probléme des classes -, un nouveau
réformisme se dessine, qui obéit aux mémes nécessités que les précédents : huiler la machine et ouvrir de
nouvelles occasions de profit aux entreprises de pointe. Le secteur le plus moderne de 1’industrie se lance
sur les différents palliatifs de la pollution, comme sur un nouveau débouché, d’autant plus rentable qu’une
bonne part du capital monopolisé par I’Etat y est & employer et manceuvrer. Mais si ce nouveau réformisme
a d’avance la garantie de son échec, exactement pour les mémes raisons que les réformismes passés, il
entretient vis-a-vis d’eux cette radicale différence qu’il n’a plus le temps devant lui.

Le développement de la production s’est entierement vérifié jusqu’ici en tant qu’accomplissement « de
I’économie politique : développement de la misére, qui a envahi et abimé le milieu méme de la vie. La
société ou les producteurs se tuent au travail, et n’ont qu’a en contempler le résultat, leur donne
franchement a voir, et a respirer, le résultat général du travail aliéné en tant que résultat de mort. Dans la
société de I’économie sur-développée, tout est entré dans la sphére des biens économiques, méme 1’eau des
sources et 1’air des villes, c’est-a-dire que tout est devenu le mal économique, « reniement achevé de
I’homme » qui atteint maintenant sa parfaite conclusion matérielle. Le conflit des forces productives
modernes et des rapports de production, bourgeois ou bureaucratiques, de la société capitaliste est entré
dans sa phase ultime. La production de la non-vie a poursuivi de plus en plus vite son processus linéaire et
cumulatif ; venant de franchir un dernier seuil dans son progres, elle produit maintenant directement la
mort.

La fonction derniére, avouée, essentielle, de I’économie développée aujourd’hui, dans le monde entier
ou régne le travail-marchandise, qui assure tout le pouvoir a ses patrons, c’est « la production des
emplois ». On est donc bien loin des idées progressistes du siecle précédent sur la diminution possible du
travail humain par la multiplication scientifique et technique de la productivité, qui était censée assurer
toujours plus aisément la satisfaction des besoins « antérieurement reconnus par tous comme réels », et
sans « altération fondamentale » de la qualit¢ méme des biens qui se trouveraient disponibles. C’est a
présent pour produire des emplois, jusque dans les campagnes vidées de paysans, c’est-a-dire pour utiliser
du travail humain en tant que travail aliéné, en tant que salariat, que 1’on fait « tout le reste » ; et donc que
I’on menace stupidement les bases, actuellement plus fragiles encore que la pensée d’un Kennedy ou d’un
Brejnev, de la vie de I’espece.

Le vieil océan est en lui-méme indifférent a la pollution ; mais I’histoire ne 1’est pas. Elle ne peut étre
sauvée que par I’abolition du travail-marchandise. Et jamais la conscience historique n’a eu autant besoin
de dominer de toute urgence son monde, car I’ennemi qui est a sa porte n’est plus I’illusion, mais sa mort.

Quand les pauvres maitres de la société dont nous voyons le déplorable aboutissement , bien pire que
toutes les condamnations que purent fulminer autrefois les plus radicaux des utopistes, doivent
présentement avouer que notre environnement est devenu social ; que la gestion de tout est devenue une
affaire directement politique, jusqu’a I’herbe des champs et la possibilité de boire, jusqu’a la possibilité de
dormir sans trop de somniféres ou de se laver sans souffrir d’allergies, dans un tel moment on voit bien
aussi que la vieille politique spécialisée doit avouer qu’elle est complétement finie.
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Elle est finie dans la forme supréme de son volontarisme : le pouvoir bureaucratique totalitaire des
régimes dits socialistes, parce que les bureaucrates au pouvoir ne se sont méme pas montrés capables de
gérer le stade antérieur de I’économie capitaliste. S’ils polluent beaucoup moins - les Etats-Unis & eux seuls
produisent 50 % de la pollution mondiale -, c’est parce qu’ils sont beaucoup plus pauvres. Ils ne peuvent,
comme par exemple la Chine, en y bloquant une part disproportionnée de son budget de misére, que se
payer la part de pollution de prestige des puissances pauvres ; quelques redécouvertes et perfectionnements
dans les techniques de la guerre thermonucléaire, ou plus exactement de son spectacle menagant. Tant de
pauvreté, matérielle et mentale, soutenue par tant de terrorisme, condamne les bureaucraties au pouvoir. Et
ce qui condamne le pouvoir bourgeois le plus modernisé, c’est le résultat insupportable de tant de richesse
effectivement empoisonnée. La gestion dite démocratique du capitalisme, dans quelque pays que ce soit,
n’offre que ses élections-démissions qui, on 1’a toujours vu, ne changeaient jamais rien dans I’ensemble, et
méme fort peu dans le détail, & une société de classes qui s’imaginait qu’elle pourrait durer indéfiniment.
Elles n’y changent rien de plus au moment ou cette gestion elle-méme s’affole et feint de souhaiter, pour
trancher certains problémes secondaires mais urgents, quelques vagues directives de 1’¢lectorat aliéné et
crétinisé (U.S.A., Italie, Angleterre, France). Tous les observateurs spécialisés avaient toujours relevé -
sans trop s’embarrasser a I’expliquer - ce fait que I’électeur ne change presque jamais d’ « opinion » : c’est
justement parce qu’il est 1’électeur, celui qui assume, pour un bref instant, le rdle abstrait qui est
précisément destiné a I’empécher d’étre par lui-méme, et de changer (le mécanisme a été démonté cent
fois, tant par I’analyse politique démystifiée que par les explications de la psychanalyse révolutionnaire).
L’¢lecteur ne change pas davantage quand le monde change toujours plus précipitamment autour de lui et,
en tant qu’électeur, il ne changerait méme pas a la veille de la fin du monde. Tout systéme représentatif est
essentiellement conservateur, alors que les conditions d’existence de la société capitaliste n’ont jamais pu
étre conservées : elles se modifient sans interruption, et toujours plus vite, mais la décision - qui est
toujours finalement décision de laisser faire le processus méme de la production marchande - est
entiérement laissée a des spécialistes publicistes ; qu’ils soient seuls dans la course ou bien en concurrence
avec ceux qui vont faire la méme chose, et d’ailleurs I’annoncent hautement. Cependant, ’homme qui vient
de voter « librement » pour les gaullistes ou le P.C.F., tout autant que ’homme qui vient de voter, contraint
et forcé, pour un Gomulka, est capable de montrer ce qu’il est vraiment, la semaine d’apres, en participant
a une gréve sauvage ou a une insurrection.

La soi-disant « lutte contre la pollution », par son coté étatique et réglementaire, va d’abord créer de
nouvelles spécialisations, des services ministériels, des jobs, de 1’avancement bureaucratique. Et son
efficacité sera tout a fait a la mesure de tels moyens. Elle ne peut devenir une volonté réelle, qu’en
transformant le systéme productif actuel dans ses racines mémes. Et elle ne peut étre appliquée fermement
qu’a I’instant ou toutes ses décisions, prises démocratiquement en pleine connaissance de cause, par les
producteurs, seront a tout instant controlées et exécutées par les producteurs eux-mémes (par exemple les
navires déverseront immanquablement leur pétrole en mer tant qu’ils ne seront pas sous 1’autorité de réels
soviets de marins). Pour décider et exécuter tout cela, il faut que les producteurs deviennent adultes : il faut
qu’ils s’emparent tous du pouvoir.

L’optimisme scientifique du XIX siecle s’est écroulé sur trois points essentiels. Premi¢rement, la
prétention de garantir la révolution comme résolution heureuse des conflits existants (c’était ’illusion
hégélo-gauchiste et marxiste ; la moins ressentie dans I’intelligentsia bourgeoise, mais la plus riche, et
finalement la moins illusoire). Deuxiémement, la vision cohérente de 1’univers, et méme simplement de la
maticre. Troisiemement, le sentiment euphorique et linéaire du développement des forces productives. Si
nous dominons le premier point, nous aurons résolu le troisiéme ; et nous saurons bien plus tard faire du
second notre affaire et notre jeu. Il ne faut pas soigner les symptomes mais la maladie méme. Aujourd’hui
la peur est partout, on n’en sortira qu’en se confiant a nos propres forces, a notre capacité de détruire toute
aliénation existante, et toute image du pouvoir qui nous a échappé. En remettant tout, excepté nous-mémes,
au seul pouvoir des Conseils des Travailleurs possédant et reconstruisant a tout instant la totalité du monde,
c’est-a-dire a la rationalité vraie, a une 1égitimité nouvelle.
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En matiére d’environnement « naturel » et construit, de natalité, de biologie, de production, de « folie »,
il n’y aura pas a choisir entre la féte et le malheur mais consciemment et a chaque carrefour, entre mille
possibilités heureuses ou désastreuses, relativement corrigibles et, d’autre part, le néant. Les choix terribles
du futur proche laissent cette seule alternative : démocratie totale ou bureaucratie totale. Ceux qui doutent
de la démocratie totale doivent faire des efforts pour se la prouver a eux-mémes, en lui donnant I’occasion
de se prouver en marchant ; ou bien il ne leur reste qu’a acheter leur tombe a tempérament, car « 1’autorité,
on I’a vue a I’ceuvre, et ses ceuvres la condamnent » (Joseph Déjacque).

« La révolution ou la mort », ce slogan n’est plus I’expression lyrique de la conscience révoltée, c’est le
dernier mot de la pensée scientifique de notre siécle. Ceci s’applique aux périls de I’espéce comme a
I’impossibilité¢ d’adhésion pour les individus. Dans cette société ou le suicide progresse comme on sait, les
spécialistes ont dii reconnaitre, avec un certain dépit, qu’il était retombé a presque rien en mai 1968. Ce
printemps obtint aussi, sans précisément y monter a 1’assaut, un beau ciel, parce que quelques voitures
avaient brillé et que toutes les autres manquaient d’essence pour polluer. Quand il pleut, quand il y a de
faux nuages sur Paris, n’oubliez jamais que c’est la faute du gouvernement. La production industrielle
aliénée fait la pluie. La révolution fait le beau temps.

Guy Debord — 1971

E. Manet — L arrosoir dans la verdure — 1880 — Crayon noir, lavis gris — Paris, Musée du Louvre

Café Ironie

La rédaction d’Ironie se réunit au café
« Le Diamant » — 56 rue des Cinq Diamants — XIII¢ arrondissement
Le Mardi 19 avril et le Mardi 3 mai de 18h a 20h
Métro : Place d’Italie
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