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Nouvelle liberte de pensée

Lundi 28 mai 2001

Dans I’avion entre Paris et Venise. Article de circonstance dans Libération sur une peinture
du misérabiliste Lucian Freud qui vient d’étre achetée par le musée national de Canberra et
qui mobilise les médias australiens dénongant le gaspillage des fonds publics et I’obscénité de
I’ceuvre. Intitulée D’apres Cézanne et parait-il inspirée de L ’Apres-midi a Naples (période
dite « couillarde » par Cézanne lui-méme), cette crolte de Lucian Freud semble plutot faire la
démonstration que Cézanne n’a jamais existé... Le journaliste de Libération écrit: « Il se
trouve que le musée de Canberra a dans sa collection une autre version de L 'Apres-midi a
Naples de Cézanne. Il tenait donc a I’ceuvre de Freud dont le prix reste modeste par rapport a
certaines acquisitions de musées américains (Orsay a payé quatre fois plus cher un portrait de
Berthe Morisot par Manet)... »



Qui penserait aujourd’hui que le portrait de Berthe Morisot par Manet quatre fois plus cher
que cette peinture de Freud, c’est pour rien ?

J’ai vu ce tableau de Freud I’¢été dernier a la fondation Maeght a Vence... image d’un « Loft
Story » dix-neuviémiste.

« Libération »... de quoi ? Libération ou aliénation ?
Politiquement, pour la petite histoire, Serge July vient de publier un livre d’entretiens avec
Alain Juppé.

Venise, campo Pisani, mardi 29 mai

Le palais Pisani, en restauration depuis bien des mois, abrite le Conservatoire de musique.
J entends, a peine étouffée, la musique plus ou moins €élaborée que travaillent les éléves en fin
de matinée... ruissellement que traversent les rumeurs de la ville.

*

Canaletto, prima maniera, a la fondation Cini. Je m’attarde devant la délicieuse, savoureuse,
savante facture des premiéres vedute. Le XVIII® siécle vénitien a son peintre, universellement
reconnu de son vivant et vivant de I’image de Venise. Les vedute, les vues de Venise, ont un
charme pictural dont je ne me lasse pas. La vue d’ensemble — Canal Grande, Isola di san
Cristoforo, Campo san Vidal —, que 1’on identifie avec un plaisir immédiat, est tout entiere
livrée a la trace et a I’'intelligence chromatique du pinceau. C’est trés souvent dans la pate,
dans la matiére colorée que le pinceau précise ou suggere les figures ; et la vue, le paysage se
déploie et se ponctue comme une chaude partition musicale... Nature vive des occupations et
des agitations sur la lagune... Peuple chaleureusement célébré par son peintre sensible comme
aucun autre a ce qu’il en fut de vivre 1a — du privilége d’étre vénitien, flit-ce comme pécheur,
gondolier, désceuvré, courtisan, bourgeois, tailleur de pierre. Dans ces vues, les Vénitiens
habitent Venise comme naturellement la trace du pinceau dévoile la qualité de I’ceuvre... La
trace du pinceau habite poétiquement le détail : I’essentiel.

Je me demande a plusieurs reprises si Morandi s’est inspiré de Canaletto — de ce premier
Canaletto — pour ne plus célébrer que la présence métaphysique des objets.

Mais c’est alors abandonner les constantes surprises de 1’air, du mouvement et de la
perspective... la vérité de Venise, monumentale certes, mais d’abord familiére, heureusement
familiere parce qu’a tout moment pergue dans 1’¢loignement et le rapprochement de ses
ouvertures, de ses découvertes, de ses vues, de ses théatres. Vues de loin, a regarder de pres.

L’exposition', la présentation des ceuvres est par ailleurs un modéle du genre... Et telle que je
n’en ai pas vue depuis... Peu de visiteurs au demeurant.

*

' Ou l'on retrouve le collectionneur d’Antonio Pellegrini et de Rosalba Carriera, Joseph Smith (1674-1770),
consul anglais résidant a Venise de 1700 a 1744... et familier de Vivaldi (Venise : peinture et musique)...

« La musique est un art jeune, ce n’est pas la nécessité qu’il 1’a fait naitre, mais le luxe déja existant. »

Pellegrini trés mal représenté a 1’Accademia : une allégorie de la peinture et une allégorie de la sculpture.
Rosalba Carriera : trois ou quatre pastels qui ont disparu de 1’accrochage actuel.



Reprendre ce que j’ai avancé a propos de Homere a la fin du mois de mars. (Poésie et
métaphysique.)

Venise, mercredi 30 mai

Homere (Poésie et métaphysique). Que faire avec ce que découvre une semblable question ?
Ne pas chercher a aboutir... une vie n’y suffirait pas — mais se maintenir dans la visée.

Questionnement de Heidegger faisant suite & Etre et Temps... le mur du fond sans fond.
Traversée de la Gréce, visée a travers la naissance de la philosophie.

« Pensée et poésie sont, en soi, le parler initial essentiel, et par conséquent du méme coup le
parler ultime que parle la langue a travers I’homme. » Heidegger.

Qu’en est-il des lectures et révisions d’Homere par les Pythagoriciens, par Héraclite, enfin par
Platon ?

Qu’est-ce qui est révisé ? Y a-t-il des uns aux autres une logique d’exclusion qui aboutit a la
République et aux Lois, a Platon, au déploiement occidental de la métaphysique ?

Homere divise les historiens et les penseurs du monde grec.

Walter F. Otto, Les Dieux de la Grece (Payot, 1979) : Homére : « Le premier et éternel
monument ou s’est édifié 1’esprit authentiquement grec. »

Soit, mais non sans en aménager la pensée, si la cité participe de « I’esprit authentiquement
grec ».

N’est-ce pas aussi pour mieux se détacher de 1’ceuvre d’Homére que les Grecs inventérent
Orphée et Musée ?

Démocrite parle d’Homere en ces termes : « Homeére, qui avait recu en partage un talent divin,
construisit un monde ordonné de vers épiques de toutes sortes, parce que sans un don divin et
démonique, il n’est pas possible de composer des vers aussi beaux et savants. »

Don divin et démonique... ce qu’il faut entendre si I’on veut avoir acces « au parler ultime
que [comme pensée et poésie] parle la langue a travers ’homme. »

Ou pour éclairer ce qu’il faut entendre par poésie — en oubliant tout ce que I’on croit en
savoir. Ce savoir n’est-il pas immédiatement, VI° siécle avant J.-C., et depuis lors, converti en
sagesse, maitrise métaphysiquement rentable ?

En préface aux Ruses de [’intelligence : La meétis des Grecs (Flammarion, 1974), Detienne et
Vernant s’attachent a mettre en relief ce qui fut négligé par les historiens de la pensée antique,
et notent : « Il demeure bien vrai que I’écrit et ’enseignement philosophiques tels qu’ils se
développent au 1v° siécle marquent une rupture avec un type d’intelligence qui, tout en se
maintenant dans de vastes secteurs : la politique, I’art militaire, la médecine, les savoir-faire



artisanaux, n’en n’apparait pas moins décentré, dévalorisé¢ par rapport & ce qui constitue
désormais le foyer de la science hellénique. »

Qu’en est-il de ce « type d’intelligence » préhelléniste ? Quelle pensée 1’habite ?
La metis : « Elle est une pensée dense, touffue, serrée », p. 22.

Detienne et Vernant vont en suivre la trace, et la découvrir plus ou moins active dans la
société grecque.

Mais n’est-ce pas d’abord le texte d’Homeére qui porte cette pensée ?

Que reste-t-il de 1'/liade et de I’ Odyssée si I’on fait 1I’économie de cette pensée dense, touffue,
serrée, de la metis, de la ruse, qui, dans les deux poémes, répond a la question « qu’appelle-t-
on penser ? ».

Detienne et Vernant : « Ulysse est le héros polumetis, polutropos, polumechanos, expert en
ruses variées. »

« Chez Homeére, la métis n’est pas une, ni unie, mais multiple et diverse. »
Elle est le propre aussi bien de la pensée des héros que de celle des dieux.

Elle structure un monde, et son femps. Detienne, Vernant : « L’homme a la métis se montre,
par rapport a son concurrent, tout a la fois plus concentré dans un présent dont rien ne lui
¢échappe, plus tendu vers un avenir dont il a par avance machiné divers aspects, plus riche de
I’expérience accumulée dans le passé » (p. 20 ; je souligne).

Et pour Homere il y a « conaturalité des dieux et des hommes » (Walter F. Otto, Les Dieux de
la Grece).

C’est cette complexité, essentiellement poétique, que la philosophie va s’employer a réduire
en redéfinissant le divin. Xénophon de Colophon reprochera & Homeére d’avoir « attribué aux
dieux tout ce qui chez les mortels est objet de honte ».

Et en effet, beaucoup plus tard, ce qui est le propre des héros et des dieux, la métis, se trouve
chez Eschyle (Choéphores, 626) « du coté de la ruse déloyale, du mensonge perfide, de la
traitrise, comme armes méprisées des femmes et des laches ».

Impossible d’aller plus avant sans la bibliothéque. Je devrai une fois de plus tout reprendre, et
poursuivre a Nice. Je travaillerai sur un carnet en attendant mieux.

*

Laissant ce cahier, j’ai passé la plus grande partie de I’aprés-midi sur I’eau... vie active de
I’étendue, taches rouges et roses au bout du champ, le bruit des vagues qui battent le pont.



Venise, jeudi 31 mai

Venise impose ses stations, son activit¢ ponctuelle, la vie des campi, faite d’arréts,
d’échanges, de retours, de conversations qui s’attardent, de commentaires quotidiens... et
sans plus d’attention pour I’errance des touristes.

Repris le livre de Detienne et Vernant, toujours occupé a clarifier cette question du poétique
(poésie et métaphysique) a laquelle j’aurai en somme consacré toute une vie.

*

Roland Dumas a été condamné a trente mois de prison dont deux ans avec sursis, et a
1 million de francs d’amende, pour recel d’abus de biens sociaux. « Il convient de tenir
compte des fonctions qu’il a occupées dans la vie de I’Etat et dans le monde juridique », ont
déclaré les magistrats. Roland Dumas était en effet président du Conseil constitutionnel. 11 se
peut que tout cela ait un sens, mais dans quel monde ?

Venise, vendredi 1% juin

Longue promenade sur le canal de la Giudecca et le canal de San Marco. Ciel transparent bleu
clair, ¢a et 1a quelques minces nuages bordés de rose. L’horizon, 1’étendue liquide, verte et
laiteuse prés du bateau, 1’agitation sans ordre des gondoles et des vaporetto.

En fin de matinée, Bernardo Bellotto (1722-1780), au musée Correr. Envahie par des hordes
sauvages, la ville de Venise maintient une politique muséographique d’une grande élégance,
et dont les Frangais devraient suivre 1’exemple, mais je suppose que c’est désormais
désespéré.

L’exposition Canaletto a la fondation Cini et I’exposition Bellotto au Correr ne sont pas de
trés grandes expositions — 75 tableaux et dessins du Canaletto, presque 100 tableaux de
Bellotto — mais ’organisation des salles, 1’accrochage, la clart¢ du parcours, 1’éclairage,
I’¢légance et la discrétion de la décoration, pour ne pas parler du personnel, sont exemplaires.

Les fiches techniques sur le petit-neveu de Canaletto, Bernardo Bellotto, forcent
incontestablement le ton, mais justifient le choix de ce peintre... de vedute, qu’il ne faut
surtout pas voir aprés son oncle. Peintre, professionnel de vedute, qui fait carriére hors de
Venise (Dresde, Vienne, Munich, Varsovie), Bellotto n’est pas sans métier, il réalise des
images de différentes villes d’Europe, qui gratifient la vie singuli¢re de telle ou telle cité
nordique, bien que sa technique soit toujours appliquée et sans mouvement. Sa carriere repose
vraisemblablement sur le prestige de son lieu de naissance et la notoriété de son oncle... dont
il utilise le nom, qu’il ajoute au sien, pour signer les plus prestigieuses de ses commandes.

Les organisateurs de 1’exposition mettent [’accent sur sa finesse psychologique et
I’anticipation sur le romantisme allemand, le néo-classicisme et la peinture réaliste du xi1x*°
siécle... voire des accents grotesques caractérisant les recherches lucides de Goya... Tout cela
m’a paru trés tres appuyé... et tres loin de Venise en effet.

*



En attendant que le théatre, détruit par un incendie criminel, soit rouvert (je ne le reverrai sans
doute jamais), la Fenice a installé une salle de concert, sous un monstrueux vélum, dans
I’isola Tronchetto, au milieu d’un paysage industriel particulierement désolé.

Ce soir, Schubert, Mozart, Concerto d’aria (K. 418) pour soprano et orchestre, Brahms.
L’acoustique est bonne, mais la salle, prées d’un monumental parking, est mal isolée du
ronflement des voitures. ..

Au retour sur Venise, sombre et lyrique nocturne de mer. Le ciel brasse de lourds nuages
entre lesquels la lune fait d’irrégulieres et fantomatiques apparitions. Le vaporetto se déplace
sur une eau sans reflet... Une nuit de grande marée, de vent lourd, épais et chaud.

Venise, samedi 2 juin

Retour sur la grotte Chauvet découverte en décembre 1994, et qui avait déja alimenté un débat
dans Le Monde du 28 mars. Jean Clottes, qui anime une équipe de paléontologues,
ethnologues et anthropologues, parait tres actif... et pressé. Il publie un gros livre de 207
photos aux éditions du Seuil, sur cette aventure vieille de 30 000 & 32 000 ans avant notre
¢re... Nous n’avons plus de temps a perdre. Quatre clichés reproduits dans Le Monde du
samedi présentent des images dont on se demande quel sens le lecteur peut leur donner.
Aucun sans doute. Commentaire du journal : « L’étude de ces personnages juxtaposés risque
d’étre longue et controversée. Quant a sa signification, elle nous échappera sans doute
toujours. » Alors quoi ? Bisons, rhinocéros, lions, mammouths et une Vénus (!?), cette téte de
cheval est bien une téte de cheval. Vous étiez 1a, oui, peut-&tre... mais ou étes-vous
aujourd’hui ?

Travaillé sur le livre de Detienne et Vernant (La meétis des Grecs) pour achopper sur
Parménide... décisif me semble-t-il.

En fin de soirée, Pierre Nivollet me fait un compte rendu de I’intervention de Sollers a...
« Bouillon de culture »... Défense du poétique, que I’entourage — Beigbeder — s’emploie a
rendre dérisoire (« moulin a vent »). Aujourd’hui, les chiens n’aboient plus, ils ricanent.

Venise, dimanche 3 juin. Pentecote

La pensée de I’Orient permettra-t-elle a la pensée occidentale de trouver (de retrouver) son
chemin ?

Spécialistes de la Grece et sinologues répondent diversement.

Mais n’y a-t-il pas chez Homeére une pensée en amont des ¢laborations de la philosophie et
que la philosophie s’est employée a écarter ? Detienne et Vernant (La métis des Grecs) notent
que « le personnage de Métis, son role dans les mythes de souveraineté [...] appellent la
comparaison avec les traditions mythiques du Proche-Orient ». Detienne et Vernant opposent
I’univers intellectuel du philosophe grec a celui des penseurs chinois.

*

Je m’attarde a San Zaccaria. Peu de touristes. Vie interne de 1’église. Priére au loin, sous la



lampe du Saint-Sacrement. Derricre la sacristie des enfants jouent en riant. Un prétre, qui
ressemble & Pierre Dumayet, parle a une tres vieille femme qui ne cesse de le remercier.
Lorsqu’il la quitte, il s’installe pres de 1’autel, ouvre son missel et prie. Au bout d’un moment
il consulte sa montre. Il se 1éve et quitte 1’église.

San Zaccaria possede un des chefs-d’ceuvre de Bellini, et qui plus est dans un parfait état de
conservation et de visibilité. Avec Noé et ses fils de Besancgon et le Saint Jérome entre saint
Christophe et saint Augustin, preés du Rialto et si difficile a voir, la Sacrée Conversation de
San Zaccaria fait partie des quelques tableaux de Bellini que je sais toujours pouvoir retrouver
avec la méme émotion... Comme si le peintre m’invitait a participer au colloque silencieux
qui réunit sainte Catherine, sainte Lucile, saint Augustin et saint Pierre, autour de la Vierge a
’Enfant. A quoi sont-elles occupées ces figures saintes ? A la méditation intérieure d’un autre
monde, 13, de I’autre c6té de la mince pellicule qui les tient debout les uns a coté des autres,
n’ayant pas méme besoin de se reconnaitre.

L’art de Bellini, apres qu’il eut assimilé I’ceuvre de Giorgione, témoigne d’une vision comme
tournée vers I’intérieur de 1’ceuvre — vision qui n’est alors en aucun cas celle de Giorgione ou
de Titien...

Quelques touristes passent, illuminent la pala, se lassent, et d’autres suivent...

*

Le musicien : roman. Giacometti. Sollers.
Bach, la Passion selon saint Matthieu.

Venise, campo Pisani, lundi 4 juin

Je me suis réveillé au milieu de la nuit pour noter : « Quelque chose qui tue... va cesser
d’individuer. »

Je me rends a I’évidence, aucun des titres que j’ai prévus pour le Chant V de STANZE ne peut
convenir... ils ensevelissent le poeme dans les indifférenciations du flou « poétique ».

Ce qui est arrivé, je ne sais d’ou, cette nuit : Quelque chose qui tue, est-ce un titre ?

Autre possibilité, en rester a la traduction du titre initial en anglais : Le vent autour de la
terre... plus convenu.

Dans la matinée, visite a 1’église de San Trovaso. Je ne manque jamais, chaque fois que je
sé¢journe a Venise, de passer un moment devant un des plus incontestables chefs-d’ceuvre de
la peinture vénitienne, le Crisogono a cavalo de Michele Giambono (1439-1462),
historiquement associ¢ a Gentile da Fabriano. L’admirable pala de San Trovaso évoque
toujours pour moi un Pisanello vénitien.

Marcelin Pleynet

Extrait de Nouvelle liberté de pensée —
Journal de I’année 2001, Editions Marciana, octobre 2011.



Chronique vénitienne
L’Instant romain

Deux entretiens avec Marcelin Pleynet

Film de Florence D. Lambert

Projection en présence de Marcelin Pleynet
Le 10 novembre 2011, 2 19 h
MK2 Parnasse — 11, rue Jules Chaplain (6°)

A la Librairie Tschann
125, boulevard Montparnasse (6°)

Le 10 novembre 2011, a partir de 20 h.

Marcelin Pleynet dédicacera son livre : Nouvelle liberté de pensée



