Le Portrait d’Achille Emperaire par Cézanne
Une lecture'

Paul Cézanne, Portrait d’Achille Emperaire, Paris, musée d’Orsay

On est tout de suite saisi par une telle ceuvre : par ses dimensions bien str (deux metres
de haut), qui en font le plus grand portrait peint par Cézanne®, mais surtout par son caractére
visiblement provocateur. Voici qu’un petit bonhomme difforme est intronisé, on ne sait s’il
s’agit de se moquer de lui, ou de toute souveraineté, ou encore des artistes qui s’aplatissent
pour mieux ¢lever les puissants de ce monde. Cependant, le tableau reste ambigu car Achille
Emperaire, malgré tout, homme contrefait et artiste peu reconnu, au nom invraisemblable, y
tient une position éminente. On en rira peut-étre, mais au moins sera-t-il vu, — ainsi en a
fougueusement décidé Cézanne, qui présente le tableau au jury du Salon de 1870, et essuie
bien sir un refus. Mais cette décision se complique du fait que la place occupée par le
modele est d’abord celle du pere, qu’il faut sans doute écrire ici avec une majuscule : Pere.
En effet, on a souvent rapproché ce tableau, avec raison, du Portrait du pere de [’artiste en
train de lire « L’Evénement » conservé a Washington, a la National Gallery of Art, qui a été
peint deux ou trois ans auparavant, qui a presque exactement les mémes dimensions’, et ou
Louis-Auguste Cézanne apparait assis dans le méme fauteuil. Sans qu’il soit possible de voir
dans les deux ceuvres des pendants, leur facture étant trés différente et la seconde dépourvue
de tout décor®, une telle reprise, consciente ou non, fait sens. L’ambiguité est compléte et
joue a plusieurs niveaux : en méme temps que le pere — I’homme qui a réussi dans les
affaires, méfiant a 1’égard des artistes — se voit dépossédé de cet attribut symbolique du
pouvoir qu’est son fauteuil-trone, ce meuble confére a Achille Emperaire une dignité
remarquable, d’autant plus qu’il y parait mieux installé, a son aise, le corps bien calé contre
le dossier, les bras bien appuyés sur les accoudoirs ; et en méme temps, I’« usurpateur » est
un homme de petite taille, en robe de chambre, calegon et pantoufles, les pieds ridiculement
posés sur une chaufferette. Un roi peut-&tre, mais souffreteux et mélancolique, une main
ballante et le regard perdu: un roi dépossédé, lui aussi, ou déchu. Ainsi, a la figure de
I’homme d’action, plongé dans la réalit¢ symbolisée par le journal attentivement lu, s’est
substituée celle de I’artiste, plongé dans on ne sait quelle vaine songerie.

" Ce texte a paru une premiére fois sur le site de la Galerie Alain Paire : http.//www.galerie-alain-paire.com.

En décembre 2013, la Galerie Alain Paire présentera une Exposition des ccuvres d’Achille Emperaire.

2 Par comparaison, le grand portrait de la Femme a la cafetiére (Paris, musée d’Orsay) ne fait que 1,30 m de
haut. La plupart des autres portraits peints par Cézanne n’excédent pas 1 métre de haut.

3 198,5 x 119,3 cm (contre 200 x 120 cm pour le Portrait d’Achille Emperaire).

* Au jury du Salon de 1870, Cézanne ne présente que le Portrait d’Achille Emperaire et un Nu féminin
aujourd’hui perdu.



Paul Cézanne, Portrait du pere de I’artiste, Washington, National Gallery of Art

Dans le tableau de Washington, tout renvoyait au peintre lui-méme et a son ambition : le
journal L’Evénement, ou il espérait sans doute que son ami Emile Zola, qui y écrivait’,
parlerait bientot de lui ; et, accrochée au mur derri¢re le fauteuil, I’'une de ses ceuvres, une
petite nature morte’ a laquelle il aurait sans doute aimé que son pére accordit autant
d’attention qu’a la lecture du journal. Peut-étre Louis-Auguste lirait-il un jour, dans
L’Evénement, un article de Zola sur son fils Paul, et regarderait-il alors d’un autre ceil le
tableau auquel il tournait le dos : telle a pu étre pour le jeune peintre la signification implicite
de ce portrait, ’espoir d’une improbable reconnaissance paternelle et donc 1’allégeance,
malgré tout, a la figure du pere. Or, dans le tableau du musée d’Orsay, peint deux ou trois ans
plus tard, si cette figure semble avoir été liquidée, quelque chose dans celle d’Achille
Emperaire suscite, au dela de la difformité du mode¢le, un sentiment de malaise. L’homme y
apparait bien installé, on 1’a dit, bien en place, et pourtant I’on percgoit vaguement qu’il n’est
pas a sa place, qu’il a pris la place d’un autre, tout comme si I’ombre du pere « disparu »
continuait, dans cette ceuvre, a hanter le fils, — et I’on percoit cela, je crois, méme si I’on
ignore I’existence de I’autre tableau, de ce toujours autre qu’est le Pére. Le fond noir, irréel,
sur lequel se détache la figure, donne d’ailleurs a celle-ci un relief singulier, qui accroit cette
impression d’€tre en présence d’une image, d’une image mentale, sur /’autre scene.

Il y a dans cette ceuvre une violence a peine rentrée, qui tout a la fois occulte et révele ’acte
sacrilege d’avoir fait disparaitre le pére. Mais si Cézanne y donne une vision sans
complaisance, cruelle, presque caricaturale, d’Achille Emperaire — et n’a pu ignorer ce qu’il
faisait 1a : qu’il en faisait une image —, c’est qu’au fond il ne s’agissait pas seulement de cet
homme qui était son ami ; en ce sens, le tableau n’est pas vraiment un portrait d’Achille
Emperaire. Ou plutot il I’est aussi, mais uniquement dans la représentation du visage, ce qui
achéve de troubler la perception de I’ceuvre. Un visage dont la beauté et I’expression
singuliéres’ furent sans doute a I’origine du tableau, comme le suggérent les deux grands
dessins qu’il a inspirés a Cézanne®. On peut penser en effet que la « mise en scéne » de ce

> Notamment, en avril-mai 1866, les articles qui constituent le recueil Mon salon, ou il est beaucoup question de
Courbet et de Manet.

6 Sucrier, poires et tasse bleue, huile sur toile, 30 x 41 cm, vers 1866 ; le tableau est aujourd’hui a Aix-en-
Provence, au musée Granet (dépot du musée d’Orsay).

7 On cite toujours ces mots de Joachim Gasquet, qui fut I’ami d’Achille Emperaire : « Un nain, mais une téte de
cavalier magnifique, a la Van Dyck [...] » (J. Gasquet, Cézanne, Grenoble, éditions Cynara, 1988, p. 38 ;
premiére édition a Paris, éditions Bernheim-Jeune, 1926).

8 Loun appartient aux collections d’arts graphiques du musée d’Orsay, conservées au musée du Louvre (fusain et
mine de plomb, 49,6 x 31,8 cm), I’autre, plus proche du tableau, au Kunstmuseum de Bale (fusain et mine de
plomb, 43,2 x 31,9 cm). Il existe aussi un petit portrait carré, a I’huile, daté des mémes années, qui ne montre

que la téte d’Emperaire sous un autre angle (tableau vendu aux enchéres & New York, par la maison Christie’s, le
5 novembre 2002).



visage vint dans un second temps, et avec elle I’éviction fantasmatique de la figure du pere.
Mais s’il n’est pas surprenant que le peintre ait choisi la figure d’un homme de petite taille
pour se libérer de la grandeur paternelle, il y a lieu de s’étonner qu’il ne se soit pas inquiété du
fait que cet homme était non seulement un artiste qu’il admirait’, mais surtout un ami. On
aimerait d’ailleurs savoir ce que celui-ci a bien pu penser du tableau, si tant est qu’il I’ait vu, ce
qui parait tout de méme treés probable. Toutefois, cette indélicatesse — pour ne pas dire cette
muflerie — de Cézanne, se comprend peut-€tre mieux si I’on envisage que, derriére la
représentation de son ami, c’est lui-méme qu’il peignit: qu’Emperaire ne serait ici qu’un
double de lui-méme, et Cézanne, en tant que fils, le véritable et « normal » usurpateur. Le
caractére vaguement grotesque du portrait aidant alors a faire passer, sur fond de culpabilitg,
I’audace de I’attentat. Le fauteuil que le jeune peintre n’ose peut-étre pas occuper lui-méme, il
y installe son alter ego, comme pour rire, comme dans une féte des fous. Une telle hypothese
d’assimilation peut se fonder sur le témoignage de Joachim Gasquet, qui, d’une part, note par
deux fois la remarque que Cézanne lui fit un jour a propos d’Achille Emperaire : « Il y a du
Frenhofer en lui », et, d’autre part, reprend, en 1’adaptant un peu, 1’anecdote rapportée par
Emile Bernard ou ’on voit Cézanne se désigner lui-méme comme I’incarnation de Frenhofer'’.
On retrouverait ainsi, avec le personnage d’Achille Emperaire juché sur le siége paternel, ce
mélange d’orgueil et de timidité si caractéristique des réactions de Cézanne.

Reste qu’au dela de cette violence sous-jacente, il y a dans I’exécution du visage du
modele une tendresse réelle, mélée a une nuance onirique déja sensible dans le dessin du
musée de Bale : Achille Emperaire regarde ailleurs, réveusement, comme si cette affaire ne le
concernait en rien, et le fait est qu’elle ne le concernait pas. Puis ce visage dit autre chose que
le corps qu’il surmonte et parait ignorer. Cézanne a saisi cela, qui sauve presque entiérement
I’image de la dérision. Et il me semble que I’on a tort de ne rapprocher le tableau que du
grand portrait pompeux (et grotesque aussi, a sa fagon) de Napoléon I* peint par Ingres en
1806'".

En dépit de la parenté des deux mots, derriére la représentation d’Emperaire, ce n’est pas
celle de I’Empereur que I’on se remémore, plutot celle de Tintoret agé, dans le célebre
Autoportrait conservé au musée du Louvre, que les deux amis, grands admirateurs de la
peinture vénitienne, connaissaient évidemment trés bien, et dont Cézanne put voir une copie
par Manet lors de la visite qu’il rendit a celui-ci en 1866, ou, en mai 1867, quand Manet
I’exposa avec deux autres copies dans son « exposition particuliere ». Il y fait d’ailleurs
allusion, si I’on en croit Joachim Gasquet : « Ecoutez un peu », lui disait-il, « je ne puis pas en
parler [de Tintoret] sans trembler... Ses portraits, terribles, me 1’ont rendu familier... Celui que
Manet a copié aux Offices et qui est au musée de Dijon..."> »

? Crest probablement a Emperaire que Cézanne pense en écrivant a Gasquet, le 30 avril 1896 : « J’ai encore un
brave ami de ce temps-1a, eh bien, il n’est pas arrivé, n’empéche qu’il était bougrement plus peintre que tous les
galvaudeux a médailles et a décorations que c’est a faire suer. » (Cézanne, Correspondance, Nouvelle édition
compléte et définitive, recueillie, annotée et préfacée par John Rewald, Paris, éditions Grasset, 1978, p. 249).

0y, Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 39 et 67. Voici ’anecdote racontée par Emile Bernard : « Un soir que je lui
parlais du Chef-d’eeuvre inconnu et de Frenhofer, le héros du drame de Balzac, il se leva de table, se dressa
devant moi et, frappant sa poitrine avec son index, il s’accusa, sans un mot, mais par ce geste multiplié, [d’étre]
le personnage méme du roman. » (Texte repris dans Conversations avec Cézanne, édition critique présentée par
P. M. Doran, Paris, collection Macula, 1978, p. 65). Et par Joachim Gasquet : « Frenhofer, avoua-t-il un jour
d’un geste muet en se désignant, un doigt sur la poitrine, tandis que 1’on parlait du Chef-d ‘ceuvre inconnu devant
lui, Frenhofer, c’est moi. »

i Huile sur toile, 259 x 162 c¢m, Paris, musée de 1I’Armée.

12y, Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 174. Ce qui est étrange dans cette citation, c’est que Cézanne semble croire
que ’original de Tintoret serait au musée des Offices, ou Manet 1’aurait copié lors de son premier voyage en
Italie en 1853 ; mais c’est sans doute une erreur de Gasquet. La copie du musée de Dijon (huile sur toile, 61 x 51
cm) est signée « Manet d’aprés Tintoret », et datée 1854.



Cette copie, aujourd’hui conservée au musée des Beaux-Arts de Dijon'’, porte, au-dessus
de la téte de Tintoret, I’inscription [ACOBUS TENTORETUS PICT(or] (suit un mot coupé :
VEN, pour VENETIANUS, vénitien) qui rappelle exactement celle inscrite par Cézanne en
haut de son tableau : ACHILLE EMPERAIRE PEINTRE. Il y aurait ainsi, dans cette ceuvre
décidément étrange et codée, un signe d’intelligence a 1’adresse d’Emperaire, qui, nous dit
encore Gasquet, « détestait Delacroix qu’il écrasait sous Tintoret'* ». Un signe d’intelligence,
presque un clin d’ceil et, au dela, une forme de compassion virile, sans faiblesse, comme en
suscite I’ Autoportrait du vieux maitre vénitien. Sans oublier, bien sir, un discret hommage a
Manet, dont I'influence sur Cézanne est ici trés perceptible, ne serait-ce que dans la
présentation frontale du mode¢le sur un fond sombre uni.

Le Portrait d’Achille Emperaire occupe une place importante dans la carriere de Cézanne,
en ce qu’il annonce la fin de sa période « couillarde » : bientot sa palette va s’éclaircir, sa
touche s’assagir et son intérét se détourner des sceénes violentes qu’il affectionnait jusque-la.
En fait, c’est la pose d’artiste provocateur que le jeune peintre abandonne peu a peu au début
des années 1870, et I’on peut croire qu’a cette évolution n’est pas étrangere la mise a distance
du pere, a laquelle le tableau aura assurément contribué.

Copie par Manet de 1’dutoportrait de Tintoret conservé au Louvre (Dijon, musée des Beaux-Arts)

Ceci étant, la carriere d’un grand artiste n’est pas tout et I’on ne saurait oublier ici Achille
Emperaire et le role peu gratifiant que Cézanne lui fit jouer dans cette histoire de famille, bien
qu’il st que son ami était « un trés brave homme », comme il 1’écrira plus tard a Zola,
« subissant 1’écrasement des étres et 1’abandon des habiles' ». Mais Cézanne lui-méme n’a
pas completement perdu de vue la personne qui se tenait devant lui, - et la force de I’ceuvre, la
source de la fascination qu’elle exerce, procédent sans doute de cette présence inattendue, au
milieu d’une sorte d’enseigne'®, d’un visage vrai, aucunement maltraité, et d’un regard.
Pourtant cela n’a pas suffi et le peintre, a un moment, a di comprendre le caractére peu
sympathique de 1’'usage qu’il avait fait de 1’apparence de son ami, et en concevoir quelque
culpabilité (comme il avait pu en concevoir a ’endroit de son pére) : on sait en effet qu’il
songea a détruire le tableau et, ne ’ayant pas fait, qu’il sut I’oublier pour de bon dans la
boutique du Pére Tanguy, ot Emile Bernard allait le découvrir.

Alain Madeleine-Perdrillat, septembre 2012

" Huile sur toile, 61 x 51 cm. Le tableau est signé (« Manet d’aprés Tintoret ») et daté 1854. Il me semble qu’il
y a aussi, dans le visage d’Achille Emperaire peint par Cézanne, un souvenir diffus de la téte de Platon imaginée
par Juste de Gand et Pedro Berruguete pour le portrait de ce philosophe destiné au studiolo de Frédéric de
Montefeltre, a Urbino, et conservé au musée du Louvre.

14 J. Gasquet, Cézanne, op. cit., p.39.
15 Lettre datant de 1’6té 1878 (dans Cézanne, Correspondance, op. cit., p. 171).
16y y a en effet dans I’ceuvre quelque chose qui rappelle aussi le Gilles de Watteau.



