
	
   	
  

Le Portrait d’Achille Emperaire par Cézanne 
Une lecture1	
  

	
  

 
 

Paul Cézanne, Portrait d’Achille Emperaire, Paris, musée d’Orsay 
 

On est tout de suite saisi par une telle œuvre : par ses dimensions bien sûr (deux mètres 
de haut), qui en font le plus grand portrait peint par Cézanne2, mais surtout par son caractère 
visiblement provocateur. Voici qu’un petit bonhomme difforme est intronisé, on ne sait s’il 
s’agit de se moquer de lui, ou de toute souveraineté, ou encore des artistes qui s’aplatissent 
pour mieux élever les puissants de ce monde. Cependant, le tableau reste ambigu car Achille 
Emperaire, malgré tout, homme contrefait et artiste peu reconnu, au nom invraisemblable, y 
tient une position éminente. On en rira peut-être, mais au moins sera-t-il vu, – ainsi en a 
fougueusement décidé Cézanne, qui présente le tableau au jury du Salon de 1870, et essuie 
bien sûr un refus. Mais cette décision se complique du fait que la place occupée par le 
modèle est d’abord celle du père, qu’il faut sans doute écrire ici avec une majuscule : Père. 
En effet, on a souvent rapproché ce tableau, avec raison, du Portrait du père de l’artiste en 
train de lire « L’Événement » conservé à Washington, à la National Gallery of Art, qui a été 
peint deux ou trois ans auparavant, qui a presque exactement les mêmes dimensions3, et où 
Louis-Auguste Cézanne apparaît assis dans le même fauteuil. Sans qu’il soit possible de voir 
dans les deux œuvres des pendants, leur facture étant très différente et la seconde dépourvue 
de tout décor4, une telle reprise, consciente ou non, fait sens. L’ambiguïté est complète et 
joue à plusieurs niveaux : en même temps que le père – l’homme qui a réussi dans les 
affaires, méfiant à l’égard des artistes – se voit dépossédé de cet attribut symbolique du 
pouvoir qu’est son fauteuil-trône, ce meuble confère à Achille Emperaire une dignité 
remarquable, d’autant plus qu’il y paraît mieux installé, à son aise, le corps bien calé contre 
le dossier, les bras bien appuyés sur les accoudoirs ; et en même temps, l’« usurpateur » est 
un homme de petite taille, en robe de chambre, caleçon et pantoufles, les pieds ridiculement 
posés sur une chaufferette. Un roi peut-être, mais souffreteux et mélancolique, une main 
ballante et le regard perdu : un roi dépossédé, lui aussi, ou déchu. Ainsi, à la figure de 
l’homme d’action, plongé dans la réalité symbolisée par le journal attentivement lu, s’est 
substituée celle de l’artiste, plongé dans on ne sait quelle vaine songerie. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ce texte a paru une première fois sur le site de la Galerie Alain Paire : http://www.galerie-alain-paire.com. 
En décembre 2013, la Galerie Alain Paire présentera une Exposition des œuvres d’Achille Emperaire. 
2 Par comparaison, le grand portrait de la Femme à la cafetière (Paris, musée d’Orsay) ne fait que 1,30 m de 
haut. La plupart des autres portraits peints par Cézanne n’excèdent pas 1 mètre de haut. 
3 198,5 x 119,3 cm (contre 200 x 120 cm pour le Portrait d’Achille Emperaire). 
4	
   Au jury du Salon de 1870, Cézanne ne présente que le Portrait d’Achille Emperaire et un Nu féminin 
aujourd’hui perdu. 



	
   	
  

	
  

 

Paul Cézanne, Portrait du père de l’artiste, Washington, National Gallery of Art 

Dans le tableau de Washington, tout renvoyait au peintre lui-même et à son ambition : le 
journal L’Événement, où il espérait sans doute que son ami Émile Zola, qui y écrivait5, 
parlerait bientôt de lui ; et, accrochée au mur derrière le fauteuil, l’une de ses œuvres, une 
petite nature morte6 à laquelle il aurait sans doute aimé que son père accordât autant 
d’attention qu’à la lecture du journal. Peut-être Louis-Auguste lirait-il un jour, dans 
L’Événement, un article de Zola sur son fils Paul, et regarderait-il alors d’un autre œil le 
tableau auquel il tournait le dos : telle a pu être pour le jeune peintre la signification implicite 
de ce portrait, l’espoir d’une improbable reconnaissance paternelle et donc l’allégeance, 
malgré tout, à la figure du père. Or, dans le tableau du musée d’Orsay, peint deux ou trois ans 
plus tard, si cette figure semble avoir été liquidée, quelque chose dans celle d’Achille 
Emperaire suscite, au delà de la difformité du modèle, un sentiment de malaise. L’homme y 
apparaît bien installé, on l’a dit, bien en place, et pourtant l’on perçoit vaguement qu’il n’est 
pas à sa place, qu’il a pris la place d’un autre, tout  comme si l’ombre du père « disparu » 
continuait, dans cette œuvre, à hanter le fils, – et l’on perçoit cela, je crois, même si l’on 
ignore l’existence de l’autre tableau, de ce toujours autre qu’est le Père. Le fond noir, irréel, 
sur lequel se détache la figure, donne d’ailleurs à celle-ci un relief singulier, qui accroît cette 
impression d’être en présence d’une image, d’une image mentale, sur l’autre scène. 

Il y a dans cette œuvre une violence à peine rentrée, qui tout à la fois occulte et révèle l’acte 
sacrilège d’avoir fait disparaître le père. Mais si Cézanne y donne une vision sans 
complaisance, cruelle, presque caricaturale, d’Achille Emperaire – et n’a pu ignorer ce qu’il 
faisait là : qu’il en faisait une image –, c’est qu’au fond il ne s’agissait pas seulement de cet 
homme qui était son ami ; en ce sens, le tableau n’est pas vraiment un portrait d’Achille 
Emperaire. Ou plutôt il l’est aussi, mais uniquement dans la représentation du visage, ce qui 
achève de troubler la perception de l’œuvre. Un visage dont la beauté et l’expression 
singulières7 furent sans doute à l’origine du tableau, comme le suggèrent les deux grands 
dessins qu’il a inspirés à Cézanne8. On peut penser en effet que la « mise en scène » de ce 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Notamment, en avril-mai 1866, les articles qui constituent le recueil Mon salon, où il est beaucoup question de 
Courbet et de Manet. 
6	
  Sucrier, poires et tasse bleue, huile sur toile, 30 x 41 cm, vers 1866 ; le tableau est aujourd’hui à Aix-en-
Provence, au musée Granet (dépôt du musée d’Orsay). 
7 On cite toujours ces mots de Joachim Gasquet, qui fut l’ami d’Achille Emperaire : « Un nain, mais une tête de 
cavalier magnifique, à la Van Dyck [...] » (J. Gasquet, Cézanne, Grenoble, éditions Cynara, 1988, p. 38 ; 
première édition à Paris, éditions Bernheim-Jeune, 1926). 
8 L’un appartient aux collections d’arts graphiques du musée d’Orsay, conservées au musée du Louvre (fusain et 
mine de plomb, 49,6 x 31,8 cm), l’autre, plus proche du tableau, au Kunstmuseum de Bâle (fusain et mine de 
plomb, 43,2 x 31,9 cm). Il existe aussi un petit portrait carré, à l’huile, daté des mêmes années, qui ne montre 
que la tête d’Emperaire sous un autre angle (tableau vendu aux enchères à New York, par la maison Christie’s, le 
5 novembre 2002). 



	
   	
  

visage vint dans un second temps, et avec elle l’éviction fantasmatique de la figure du père. 
Mais s’il n’est pas surprenant que le peintre ait choisi la figure d’un homme de petite taille 
pour se libérer de la grandeur paternelle, il y a lieu de s’étonner qu’il ne se soit pas inquiété du 
fait que cet homme était non seulement un artiste qu’il admirait9, mais surtout un ami. On 
aimerait d’ailleurs savoir ce que celui-ci a bien pu penser du tableau, si tant est qu’il l’ait vu, ce 
qui paraît tout de même très probable. Toutefois, cette indélicatesse – pour ne pas dire cette 
muflerie – de Cézanne, se comprend peut-être mieux si l’on envisage que, derrière la 
représentation de son ami, c’est lui-même qu’il peignit : qu’Emperaire ne serait ici qu’un 
double de lui-même, et Cézanne, en tant que fils, le véritable et « normal » usurpateur. Le 
caractère vaguement grotesque du portrait aidant alors à faire passer, sur fond de culpabilité, 
l’audace de l’attentat. Le fauteuil que le jeune peintre n’ose peut-être pas occuper lui-même, il 
y installe son alter ego, comme pour rire, comme dans une fête des fous. Une telle hypothèse 
d’assimilation peut se fonder sur le témoignage de Joachim Gasquet, qui, d’une part, note par 
deux fois la remarque que Cézanne lui fit un jour à propos d̓’Achille Emperaire : « Il y a du 
Frenhofer en lui », et, d’autre part, reprend, en l’adaptant un peu, l’anecdote rapportée par 
Émile Bernard où l’on voit Cézanne se désigner lui-même comme l’incarnation de Frenhofer10. 
On retrouverait ainsi, avec le personnage d’Achille Emperaire juché sur le siège paternel, ce 
mélange d’orgueil et de timidité si caractéristique des réactions de Cézanne. 
 

Reste qu’au delà de cette violence sous-jacente, il y a dans l’exécution du visage du 
modèle une tendresse réelle, mêlée à une nuance onirique déjà sensible dans le dessin du 
musée de Bâle : Achille Emperaire regarde ailleurs, rêveusement, comme si cette affaire ne le 
concernait en rien, et le fait est qu’elle ne le concernait pas. Puis ce visage dit autre chose que 
le corps qu’il surmonte et paraît ignorer. Cézanne a saisi cela, qui sauve presque entièrement 
l’image de la dérision. Et il me semble que l’on a tort de ne rapprocher le tableau que du 
grand portrait pompeux (et grotesque aussi, à sa façon) de Napoléon Ier peint par Ingres en 
180611.  

En dépit de la parenté des deux mots, derrière la représentation d’Emperaire, ce n’est pas 
celle de l’Empereur que l’on se remémore, plutôt celle de Tintoret âgé, dans le célèbre 
Autoportrait conservé au musée du Louvre, que les deux amis, grands admirateurs de la 
peinture vénitienne, connaissaient évidemment très bien, et dont Cézanne put voir une copie 
par Manet lors de la visite qu’il rendit à celui-ci en 1866, ou, en mai 1867, quand Manet 
l’exposa avec deux autres copies dans son « exposition particulière ». Il y fait d’ailleurs 
allusion, si l’on en croit Joachim Gasquet : « Écoutez un peu », lui disait-il, « je ne puis pas en 
parler [de Tintoret] sans trembler... Ses portraits, terribles, me l’ont rendu familier... Celui que 
Manet a copié aux Offices et qui est au musée de Dijon...12 »  

 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 C’est probablement à Emperaire que Cézanne pense en écrivant à Gasquet, le 30 avril 1896 : « J’ai encore un 
brave ami de ce temps-là, eh bien, il n’est pas arrivé, n’empêche qu’il était bougrement plus peintre que tous les 
galvaudeux à médailles et à décorations que c’est à faire suer. » (Cézanne, Correspondance, Nouvelle édition 
complète et définitive, recueillie, annotée et préfacée par John Rewald, Paris, éditions Grasset, 1978, p. 249). 
10 J. Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 39 et 67. Voici l’anecdote racontée par Émile Bernard : « Un soir que je lui 
parlais du Chef-d’œuvre inconnu et de Frenhofer, le héros du drame de Balzac, il se leva de table, se dressa 
devant moi et, frappant sa poitrine avec son index, il s’accusa, sans un mot, mais par ce geste multiplié, [d’être] 
le personnage même du roman. » (Texte repris dans Conversations avec Cézanne, édition critique présentée par 
P. M. Doran, Paris, collection Macula, 1978, p. 65). Et par Joachim Gasquet : « Frenhofer, avoua-t-il un jour 
d’un geste muet en se désignant, un doigt sur la poitrine, tandis que l’on parlait du Chef-d’œuvre inconnu devant 
lui, Frenhofer, c’est moi. » 
11	
  Huile sur toile, 259 x 162 cm, Paris, musée de l’Armée. 
12 J. Gasquet, Cézanne, op. cit., p. 174. Ce qui est étrange dans cette citation, c’est que Cézanne semble croire 
que l’original de Tintoret serait au musée des Offices, où Manet l’aurait copié lors de son premier voyage en 
Italie en 1853 ; mais c’est sans doute une erreur de Gasquet. La copie du musée de Dijon (huile sur toile, 61 x 51 
cm) est signée « Manet d’après Tintoret », et datée 1854. 



	
   	
  

Cette copie, aujourd’hui conservée au musée des Beaux-Arts de Dijon13, porte, au-dessus 
de la tête de Tintoret, l’inscription IACOBUS TENTORETUS PICT[or] (suit un mot coupé : 
VEN, pour VENETIANUS, vénitien) qui rappelle exactement celle inscrite par Cézanne en 
haut de son tableau : ACHILLE EMPERAIRE PEINTRE. Il y aurait ainsi, dans cette œuvre 
décidément étrange et codée, un signe d’intelligence à l’adresse d’Emperaire, qui, nous dit 
encore Gasquet, « détestait Delacroix qu’il écrasait sous Tintoret14 ». Un signe d’intelligence, 
presque un clin d’œil et, au delà, une forme de compassion virile, sans faiblesse, comme en 
suscite l’Autoportrait du vieux maître vénitien. Sans oublier, bien sûr, un discret hommage à 
Manet, dont l’influence sur Cézanne est ici très perceptible, ne serait-ce que dans la 
présentation frontale du modèle sur un fond sombre uni. 

Le Portrait d’Achille Emperaire occupe une place importante dans la carrière de Cézanne, 
en ce qu’il annonce la fin de sa période « couillarde » : bientôt sa palette va s’éclaircir, sa 
touche s’assagir et son intérêt se détourner des scènes violentes qu’il affectionnait jusque-là. 
En fait, c’est la pose d’artiste provocateur que le jeune peintre abandonne peu à peu au début 
des années 1870, et l’on peut croire qu’à cette évolution n’est pas étrangère la mise à distance 
du père, à laquelle le tableau aura assurément contribué. 

 
 

Copie par Manet de l’Autoportrait de Tintoret conservé au Louvre (Dijon, musée des Beaux-Arts) 
	
  

Ceci étant, la carrière d’un grand artiste n’est pas tout et l’on ne saurait oublier ici Achille 
Emperaire et le rôle peu gratifiant que Cézanne lui fit jouer dans cette histoire de famille, bien 
qu’il sût que son ami était « un très brave homme », comme il l’écrira plus tard à Zola, 
« subissant l’écrasement des êtres et l’abandon des habiles15 ». Mais Cézanne lui-même n’a 
pas complètement perdu de vue la personne qui se tenait devant lui, - et la force de l’œuvre, la 
source de la fascination qu’elle exerce, procèdent sans doute de cette présence inattendue, au 
milieu d’une sorte d’enseigne16, d’un visage vrai, aucunement maltraité, et d’un regard. 
Pourtant cela n’a pas suffi et le peintre, à un moment, a dû comprendre le caractère peu 
sympathique de l’usage qu’il avait fait de l’apparence de son ami, et en concevoir quelque 
culpabilité (comme il avait pu en concevoir à l’endroit de son père) : on sait en effet qu’il 
songea à détruire le tableau et, ne l’ayant pas fait, qu’il sut l’oublier pour de bon dans la 
boutique du Père Tanguy, où Émile Bernard allait le découvrir. 
	
  

 
Alain Madeleine-Perdrillat, septembre 2012	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Huile sur toile, 61 x 51 cm. Le tableau est signé (« Manet d’après Tintoret ») et daté 1854. Il me semble qu’il 
y a aussi, dans le visage d’Achille Emperaire peint par Cézanne, un souvenir diffus de la tête de Platon imaginée 
par Juste de Gand et Pedro Berruguete pour le portrait de ce philosophe destiné au studiolo de Frédéric de 
Montefeltre, à Urbino, et conservé au musée du Louvre. 
14 J. Gasquet, Cézanne, op. cit., p.39. 
15 Lettre datant de l’été 1878 (dans Cézanne, Correspondance, op. cit., p. 171). 
16 Il y a en effet dans l’œuvre quelque chose qui rappelle aussi le Gilles de Watteau. 


