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Avec Vauvenargues III

Pour [’anniversaire de naissance de Vauvenargues, 300 ans, une jeunesse,
a ’heure ou [’histoire des Lumiéeres devient optionnelle dans [’éducation nationale,
nous republions ce texte de Lionel Dax paru dans la revue L’Infini n°93 (Hiver 2005)
pour mettre en évidence cette extréme amitié entre Vauvenargues et Voltaire.
Rappelons que cette correspondance a été publiée aux Editions du Sandre en 2006.
Ironie poursuit donc son cycle « Avec Vauvenargues » commencé par une nouvelle de Daniel Figini,
« L’Inhabituel », Ironie n°83 (Février 2003) et la présentation de la correspondance de Vauvenargues et
Voltaire par Lionel Dax, « La justesse sert a tout », Ironie n°100 (Septembre/Octobre 2004).

Les subtilités du goiit

Les textes des “conversations” sont des extraits de la correspondance entre Vauvenargues et Voltaire

La correspondance entre Vauvenargues et Voltaire est un joyau. Deux esprits libres se rencontrent,
s’affrontent sur des positions littéraires, s’animent parfois et s’échangent des pensées. En 1743,
Vauvenargues est un jeune soldat du régiment du roi a peine agé de 27 ans et Voltaire, agé de 59 ans,
termine sa tragédie Mérope qui aura un franc succes et le rapprochera a nouveau de la cour du roi.
Cette correspondance prend fin un an avant la mort fulgurante de Vauvenargues a Paris en 1747, a
I’age de 31 ans. C’est au cours de ces quatre années, pendant lesquelles les deux hommes vont
s’écrire et se voir trés souvent, que Vauvenargues écrira 1’essentiel de son ceuvre. Voltaire attend
avec impatience les critiques judicieuses de son ami et Vauvenargues demande a Voltaire d’annoter
ses manuscrits pour affiner ses réflexions. Dans leurs correspondances respectives, les deux hommes
ne mentionnent jamais leurs échanges de lettres. Secret d’un accord, d’une amitié¢ bien gardée des
hordes déplaisantes et des esprits jaloux.

Vauvenargues est connu pour son livre : Introduction a la Connaissance de [’Esprit Humain, suivie
de Réflexions et de Maximes, d’abord paru sans nom d’auteur en 1746 et réédité juste aprés sa mort
en 1747 avec ses ultimes corrections. Les éditions complétes de ses ceuvres seront publiées de fagon
réguliere au gré des découvertes d’autres textes inédits du philosophe. Les éditions critiques qui ont
compté sont celle de Suard en 1806 ou I’on découvre pour la premicre fois les 8 lettres que
Vauvenargues a envoyées a Voltaire, et celle de Briere en 1821 qui présente les lettres de Voltaire.

Et, en 1857, D.L. Gilbert publie d’aprés un manuscrit plus conséquent!, acheté par la bibliothéque
du Conseil d’Etat et de la Maison du Roi puis déposé au Louvre, les ceuvres complétes de
Vauvenargues. C’est cette derni€re version des ceuvres completes qui sera reprise tout au long du
XX siécle, en 1968 (Hachette) et en 1970 (Slatkine). Les manuscrits qui avaient servi a cette
¢dition de Gilbert, un écrit in-quarto de 708 pages autographes, seront détruits lors d’un incendie au
Louvre pendant la Commune de Paris dans la nuit du 23 au 24 mai 1871.

1 On y trouve ’ensemble des Caractéres (60 dont 23 inédits), 18 dialogues, la correspondance la plus
compléte a ce jour composée de 140 lettres, et d’autres textes inédits dont Critique de quelques Maximes
du duc de la Rochefoucauld.
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Gilbert écrit qu’en 1743, juste avant sa correspondance avec Voltaire, « Vauvenargues était alors
dans un moment d’agitation et de fievre. La malheureuse campagne de 1742 est a peine finie ; celle
de 1743 va bientot commencer, et, dans ce court intervalle, mélant les occupations les plus diverses,
il regle des affaires d’intérét avec Saint-Vincens, écrit a Voltaire de longues lettres littéraires,
compose ou acheve un morceau sur les Orateurs, [ 'Eloge d’Hippolyte de Seytres, /a Méditation sur la
Foi, et fait des démarches aupres de son colonel, M. de Biron, aupres du Roi, et du ministre Amelot,
pour entrer dans la carriere diplomatique. “Sentez-vous votre esprit presse et a I’étroit dans votre
état, dit-il lui-méme, dans le X" Conseil a un jeune homme, ¢’est une preuve que vous étes né pour
une meilleure fortune ; il faut donc sortir de vos voies, et marcher dans un champ moins limité... On
a quelquefois dans sa main des ressources que 1’on ignore... Osez prendre un plus grand essor : un
tour d’imagination un peu hardi nous ouvre souvent des chemins pleins de lumiére... Laissez croire a
ceux qui le veulent croire, que 1’on est misérable dans les embarras des grands desseins...” »

Heéros de Uamitié

Cette amiti€, qui parcourt I’ensemble de la correspondance, restera secréte jusqu’aux témoignages
de Jean-Frangois Marmontel? (1723-1799), un jeune ami de Voltaire qui assista aux rencontres
parisiennes des deux hommes. Dans une lettre & Madame d’Espagnac, le 6 octobre 1796, il revient
sur cette amiti¢ dont il reste le seul témoin, en vue d’une nouvelle édition des ceuvres completes de
Vauvenargues :

« C’était chez [Voltaire] que j’avais connu M. de Vauvenargues, et, a l’exemple de M. de Voltaire,
il m’avait pris en amitié. J’étais fort jeune alors. Je les écoutais avidement [’'un et [’autre, et jamais
entretiens n’ont été plus intéressants ; mais comme il n’y était pas question de ce que [’on me
demande, je n’en ai su que ce que j’en ai écrit. Tout ce que je puis ajouter, Madame, c’est que M. de
Voltaire, bien plus dgé que M. de Vauvenargues, avait pour lui le plus tendre respect ; et en général
jamais [’attrait de [’éloquence et le charme de la vertu n’ont obtenu un plus doux empire sur les
esprits et sur les ames. Le peu d’écrits qu’il a laissés sont le fruit des méditations sublimes et
profondes qui lui faisaient oublier ses douleurs. Il n’avait lu qu’un petit nombre de livres, mais les
meilleurs et les plus exquis, et il les relisait sans cesse. En le lisant, je crois |’entendre encore ; et je
ne sais si la conversation n’avait pas méme quelque chose de plus délicat et de plus animé que ses
divers écrits. J'ai toujours regretté que M. de Voltaire n’ait pas fait pour lui ce que Platon et
Xénophon avaient fait pour Socrate. Ses entretiens n’étaient pas moins intéressants a recueillir. »

Et dans ses Mémoires posthumes éditées en 1804, Marmontel évoque sa rencontre avec
Vauvenargues et ses multiples conversations avec Voltaire :

« Surtout quelle école pour moi que celle ou tous les jours, depuis deux ans, [’amiti¢ des deux
hommes les plus éclairés de leur siecle m’avait permis d’aller m’instruire ! Les conversations de
Voltaire et de Vauvenargues étaient ce que jamais on put entendre de plus riche et de plus fécond ;
c’était, du coté de Voltaire, une abondance intarissable de faits intéressants et de traits de lumiere ;
c’était, du coté de Vauvenargues, une éloquence pleine d’aménité, de grdce et de sagesse. Jamais
dans la dispute on ne mit tant d’esprit, de douceur, de bonne foi ; et, ce qui me charmait plus encore,
c’était, d’'un coté, le respect de Vauvenargues pour le génie de Voltaire, et, de ['autre, la tendre
véneration de Voltaire pour la vertu de Vauvenargues : ['un et ['autre, sans se flatter, ni par de
vaines adulations, ni par de molles complaisances, s ’honoraient a mes yeux par une liberté de pensée
qui ne troublait jamais [’harmonie et [’accord de leurs sentiments mutuels. »

2 Marmontel participera aux cotés de Voltaire a la rédaction de quelques articles de I'Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert.
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Que disent les universitaires de cette amiti¢ ? Dans un colloque a la Sorbonne en 1997, pour féter
les 250 ans de la mort du jeune philosophe, Christiane Mervaud3 met en doute la véracité du seul
témoignage que nous avons aujourd’hui des rencontres entre les deux hommes, celui de Marmontel :
« Une legende?, dont Marmontel est sans doute responsable, veut que les relations de Voltaire et de
Vauvenargues aient été vécues sur un mode idyllique. Leurs conversations auraient été un modele du
genre. On est réduit a croire ou non Marmontel sur parole. » C’est devenu une reégle dans la pratique
analytique de critiquer en permanence les sources en les trouvant suspectes. Cette méthode, loin
d’¢éclairer les sujets de recherche, les plombe et leurs enléve tout leur suc. Du coup, un aveuglement
dit raisonné amene les universitaires a faire de leurs bourdes grossi¢res des vérités inexpugnables.
Selon Christiane Mervaud, la correspondance de Voltaire et Vauvenargues, « de haute tenue et de ton
sérieux (...) exclut toute plaisanterie, tout trait satirique, tout abandon ». Encore et toujours la
mythologie du grave et sérieux Vauvenargues et du léger et plaisant Voltaire. Comment peut-elle
affirmer d’un c6té que Vauvenargues ne riait pas aux plaisanteries antireligieuses de Voltaire selon le
témoignage de Suard qui n’a pas connu Vauvenargues et, de 1’autre coté, mettre en doute la
complicit¢ de ces deux hommes sur simple présomption, en remettant en cause les écrits de
Marmontel. Tout va dans ce sens. Florilége de ces intuitions négatives sans souci historique :
« Voltaire et Vauvenargues peaufinent les images d’eux-mémes, chacun se contemple dans le regard
bienveillant de [’autre. Les correspondances favorisent ces idéalisations ou ces représentations
magnifiées du moi. » Et encore : « Vauvenargues poursuit-il un réve d’accomplissement littéraire par
le biais d’une correspondance érudite ? On serait tenté de le croire. » Les lettres de Vauvenargues
seraient les fruits d’une stratégie préméditée pour accéder a une publication de ses pensées et I’amitié
avec Voltaire, juste un jeu de politesse. Les preuves qui contredisent toutes ces suppositions se
trouvent dans cette correspondance que certains ont décidément trés mal lue.

\

Cette amiti¢ a été soulignée a maintes reprises mais n’a jamais encore ¢été prise en compte
réellement®, comme si les seuls témoignages de cette rencontre étaient surestimés, falsifiés, comme si
I’univers de Vauvenargues, le penseur jugé “vertueux, radical, grave et sérieux” et celui de Voltaire,
I’écrivain jugé “léger, mondain, rieur”, ne pouvaient pas correspondre aux analyses partisanes,
universitaires des deux clans.

Tout est fait pour rétablir la singularité du jeune philosophe au détriment de tout se qui pourrait
compromettre le mythe du reclus misérable, du blessé de guerre génial, du héros défiguré par la petite
vérole mort trop tot. André Comte-Sponville, le penseur de la vertu morale des sociétés libérales, qui
I’accable d’un « notre grand frére malheureux »° et Mehdi Belhaj Kacem, jeune philosophe, qui le
juge un peu trop vite d’esprit “ridicule”’, sont au fond d’accord, en plein dans les clichés, les
contresens, les confusions. Ecrasez les infames : Vauvenargues et Voltaire en face des crucifiés et de
la grande dépression philosophique !

3 “La correspondance Vauvenargues-Voltaire”, Colloque Vauvenargues, Sorbonne 1997, éd. Laurent
Bove, Champion 2000.
4 C’est moi qui souligne.
5 Sacha Guitry, le moins attendu sur ce sujet-13, est un des rares écrivains & mentionner la complicité de
Voltaire envers Vauvenargues en 1954 : « Il a regu les pensées de Vauvenargues — il les a trouvées belles
et, tout de suite, il lui écrit : “Si jamais je veux faire le portrait du génie le plus naturel, de I’homme du
plus grand golit, de ’ame la plus haute, je mettrai votre nom en bas. Je vous embrasse tendrement.
Voltaire. ” »
6 “Vertu et nécessité chez Vauvenargues”, Colloque Vauvenargues, Sorbonne 1997, éd. Laurent Bove,
Champion 2000.
7 « L esprit frangais, ’esprit “Ridicule” de Patrice Leconte, I’esprit des salons et des bons mots, I’esprit
du meurtre virtuel par petite pique, c’est la France de Voltaire et Vauvenargues... On est encore dedans.
Dans les milieux artistiques, littéraires, ¢a fonctionne a plein comme ¢a, avec des gens qui se croient tres
intelligents sous prétexte de fonctionner par allusions codées, compréhensibles par de petites chapelles,
de petites coteries. Je méprise cordialement cette France-la. » Mehdi Belhaj Kacem, entretiens avec
Philippe Nassif — Pop philosophie — 2005.
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Il faut que les analyses concordent dans toutes les chapelles. Que le “vertueux” et le “mondain” se
tiennent a distance alors que leurs visions du monde des Lumiéres sont les mémes : une passion pour
les grands auteurs classiques, une politique révolutionnaire et raisonnée sur les questions de gott, la
ou tout achoppe dans les relations humaines. Demandez aux intellectuels d’aujourd’hui : Ou en étes-
vous avec Voltaire, avec Vauvenargues ? On comprend vite a qui on a a faire. Savourez cette petite
pique ridicule d’Alain Badiou a 1’encontre de Voltaire dans Le Siecle’ : « Rien ne mérite qu’'on
s’arrache a la lacheté ordinaire, et surtout pas [’ldée, ou le “nous”, dont on aura vite déclaré qu’il
ne s’agit que de “phantasmes totalitaires”. Alors, occupons-nous de nos affaires, et amusons-nous.
Comme disait Voltaire, un des plus considérables penseurs de la médiocrité humanitaire, venimeux
ennemi de Rousseau, [’homme du courage : “Il faut cultiver notre jardin.” »°

La force de cette correspondance, c’est d’abord défendre les partis pris, politiques et esthétiques
sans tomber dans les travers de ces deux camps. Quand la politique se méle d’esthétique, nous avons
souvent récolté des catastrophes et quand I’esthétique se targue de positions politiques radicales
souvent subventionnées par 1’Etat ou des entreprises privées, on frise la vulgarité.

Les révolutions se font toujours en secret, dans la volupté des conversations, une vraie passion pour
la lecture, le partage des écritures et des points de vue. Le reste est superflu.

Conversation 1 : Le temps de ’amitié

Vauvenargues : Pardonnez, Monsieur, a mon age et au métier que je fais, le ridicule de tant de décisions
aussi mal exprimées que présomptueuses. J’ai souhaité toute ma vie, avec passion, d’avoir I’honneur de vous
VOIr.

8 Editions du seuil, 2004.

9 Badiou perpétue cette sempiternelle rengaine, cette vieille fracture entre voltairiens et rousseauistes,
déja mis en avant par Robespierre en pleine Terreur, lorsqu'il fustige les “encyclopédistes™ et qu'il rend
grace au vertueux Rousseau dans son rapport présenté au nom du Comité de Salut public le 18 floréal an
IT (7 mai 1794), Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur
les fétes nationales : « Dés longtemps les observateurs éclairés pouvaient apercevoir quelques
symptomes de la Révolution actuelle. Tous les événements importants y tendaient ; les causes mémes des
particuliers susceptibles de quelque éclat s attachaient a une intrigue politique. Les hommes de lettres
renommés, en vertu de leur influence sur [’opinion, commengaient a en obtenir quelqu’une dans les
affaires. Les plus ambitieux avaient formé des lors une espéce de coalition qui augmentait leur
importance ; ils semblaient s’étre partagés en deux sectes, dont l'une défendait bétement le clergé et le
despotisme. La plus puissante et la plus illustre était celle qui fut connue sous le nom d’encyclopédistes.
Elle renfermait quelques hommes estimables et un plus grand nombre de charlatans ambitieux. Plusieurs
de ses chefs étaient devenus des personnages considérables dans [’Etat : quiconque ignorerait son
influence et sa politique, n’aurait pas une idée complete de la préface de notre Révolution. Cette secte en
matiere de politique, resta toujours au-dessous des droits du peuple : en matiere de morale, elle alla
beaucoup au-dela de la destruction des préjugés religieux. Ses coryphées déclamaient quelquefois contre
le despotisme, et ils étaient pensionnés par les despotes ; ils faisaient tantot des livres contre la Cour, et
tantot des dédicaces aux rois, des discours pour les courtisans, et des madrigaux pour les courtisanes ;
ils étaient fiers dans leurs écrits, rampants dans les antichambres. Cette secte propagea avec beaucoup
de zéle I’opinion du matérialisme qui prévalut parmi les grands et parmi les beaux esprits. On lui doit en
grande partie cette espece de philosophie qui, réduisant 1’égoisme en systeme, regarde la société
humaine comme une guerre de ruse, le succes comme la régle du juste et de l'injuste, la probité comme
une affaire de goiit ou de bienséance, le monde comme le patrimoine des fripons adroits. (...) Parmi ceux
qui, au temps dont je parle, se signalérent dans la carriére des lettres et de la philosophie, un homme
par l’élévation de son ame et par la grandeur de son caractére, se montra digne du ministére de
précepteur du genre humain. Il attaqua la tyrannie avec franchise ; il parla avec enthousiasme de la
divinité, son éloquence mdle et probe peignit en traits de flamme les charmes de la vertu, elle défendit ces
dogmes consolateurs que la raison donne pour appui au ceeur humain. La pureté de sa doctrine, puisée
dans la nature et dans la haine profonde du vice, autant son mépris invincible pour les sophistes
intrigants qui usurpaient le nom de philosophes, lui attira la haine et la persécution de ses rivaux et de
ses faux amis. Ah ! s’il avait été témoin de cette Révolution dont il fut le précurseur, et qui l’a porté au
Panthéon, qui peut douter que son dme généreuse eiit embrassé avec transport la cause de la justice et de
l’égalité | » Tout est dit.

4



Voltaire : J’ai pris la liberté de remettre au coche de Nancy un exemplaire que j’ai trouvé d’une des moins
mauvaises éditions de mes faibles ouvrages ; I’envie de vous offrir ce petit témoignage de mon estime I’a
emporté sur la crainte que votre golit me donne.

Vauvenargues : Que vous dirai-je, aprés cela, Monsieur, sur les louanges que vous me donnez ? S’il était
convenable d’y répondre par des admirations sincéres, je le ferais de tout mon cceur ; mais la gloire d’un
homme comme vous est a n’étre plus loué, et a dispenser les éloges. J’attends, avec toute I’impatience
imaginable, le présent dont vous m’honorez : vous croyez bien, Monsieur, que ce n’est pas pour connaitre
davantage vos ouvrages, je les porte toujours avec moi ; mais de les avoir de votre main, et de les recevoir
comme une marque de votre estime, c¢’est une joie, Monsieur, que je ne contiens point, et que je ne puis
m’empécher de répandre sur le papier. Le peu de vues que j’ai sur le golt, je les dois principalement,
Monsieur, a vos ouvrages.

Voltaire : Je vous embrasse, je vous aime, autant que je vous admire.

Vauvenargues : Continuez-moi, je vous prie, Monsieur, les témoignages de votre amitié; je cesserai de
vivre, avant de cesser de les reconnaitre.

Voltaire : L’état ou vous m’apprenez que sont vos yeux a tiré, Monsieur, des larmes des miens, et I’Eloge
funébre!? que vous m’avez envoyé a augmenté mon amitié pour vous, en augmentant mon admiration pour
cette belle éloquence avec laquelle vous étes né. Tout ce que vous dites n’est que trop vrai, en général; vous en
exceptez, sans doute, 1’amitié : c’est elle qui vous a inspiré, et qui a rempli votre &me de ces sentiments qui
condamnent le genre humain. Plus les hommes sont méchants, plus la vertu est précieuse; et I’amitié m’a
toujours paru la premiére de toutes les vertus, parce qu’elle est la premiére de nos consolations.

Soyez heureux, si les hommes peuvent I’étre; je compterai parmi mes beaux jours celui ou je pourrai vous
revoir.

Vauvenargues : Je vous accable, Monsieur, de mes lettres; je sens I’indiscrétion qu’il y a a vous dérober a
vous-méme; mais, lorsqu’il me vient en pensée que je puis gagner quelque degré dans votre amitié ou votre
estime, je ne résiste pas a cette idée.

Aimez, Monsieur, malgré la faiblesse, un homme qui aime lui-méme si passionnément tous les arts; qui vous
regarde, dans leur décadence, comme leur unique soutien, et respecte votre génie autant qu’il chérit vos
bontés.

Voltaire : C’est cette extréme sensibilité que j’aime; sans elle, vous n’auriez point fait cette belle oraison
funébre dictée par 1’éloquence et la tendre amitié.

Ce qui me charme surtout de vos réflexions, Monsieur, et de tout ce que vous voulez bien me communiquer,
c’est cet amour si vrai que vous témoignez pour les beaux-arts; c’est ce gotit vif et délicat qui se manifeste
dans toutes vos expressions. Venez donc a Paris : j’y profiterai avec assiduité de votre séjour.

Employez, Monsieur, le reste de votre vie a vous rendre heureux; et songez que vous contribuerez a mon
bonheur, quand vous m’honorerez de votre commerce, dont je sens tout le prix.

Vauvenargues : Je vous prie cependant de croire, quoique ce soit une chose honteuse a avouer, que je ne
pense pas toujours comme je parle. Aprés cette petite précaution, je crois que je puis recevoir les louanges que
vous me donnez sur I’amitié. Celle que je prends la liberté, Monsieur, d’avoir pour vous, me rendra digne un
jour de votre estime.

Voltaire : J’ai passé plusieurs fois chez vous, pour vous remercier d’avoir donné au public des pensées au-
dessus de lui!l. Il y a un an que je dis que vous étes un grand homme, et vous avez révélé mon secret. Je n’ai
lu encore que les deux tiers de votre livre; je vais dévorer la troisiéme partie. Je 1’ai porté aux antipodes, dont
je reviendrai incessamment pour embrasser 1’auteur, pour lui dire combien je I’aime, et avec quel transport je
m’unis a la grandeur de son ame et a la sublimité de ses réflexions, comme a I’humanité de son caractere.
Vous étes ’homme que je n’osais espérer, et je vous conjure de m’aimer. Je m’adresse au héros de I’amitié.

J’embrasse tendrement celui dont je voudrais avoir les pensées et le style, et dont j’ai les sentiments, et je
prie le plus aimable des hommes de m’aimer un peu.

On peut saisir trois temps dans cette correspondance composée de 25 lettres entre avril 1743 et mai
1746, 8 de Vauvenargues et 17 de Voltaire.

10 Eloge de Paul-Hippolyte-Emmanuel de Seytres, Officier au Régiment du Roi
1 Voltaire fait référence a la publication d’Introduction a la Connaissance de 1’Esprit Humain, suivie de
Réflexions et de Maximes en février 1746.
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Premier temps, année 1743 : La justesse sert a tout

Dans la premiére période, les lettres de 1’année 1743, nous assistons a la rencontre, impulsée par
Vauvenargues qui, lassé des campagnes épuisantes au service du roi, écrit entre deux batailles,
retranché dans un camp militaire a Nancy. Le théatre des opérations ne le séduisant plus, il se tourne
vers une guerre plus importante a ses yeux, celle du gott. Et en Voltaire, joueur virevoltant, il trouve
un frére d’arme, a la fois compere et adversaire bienveillant. L’amorce de Vauvenargues a fonctionné
et Voltaire prend la balle au bond, reléve le défi.

Tout commence par une affaire de golit. Vauvenargues tente une approche de Voltaire : exercice
z¢l¢é d’admiration et d’attaque. D’un co6té, il demande un avis, de I’autre il donne sa réponse en
passion tranchante. Oui, que choisir, entre le semblant et I’enflure de Corneille et le caractére trempé
et flamboyant de Racine ? Quel axe s’offre au gott le plus subtil ? Pour Vauvenargues, qui débute sa
conversation avec Voltaire sur ce terrain-la, il n’y a pas de doute a avoir. Corneille amplifie les
sentiments parce qu’il ne les sent pas; et a cette question : Corneille as-tu du cceur ? il répond
clairement non. Et Voltaire, dont les tragédies ont souvent ét¢ comparées a celles de Corneille, va se
prendre au jeu de la joute sans craindre de perdre des plumes. Au contraire, se quereller sur le gofit
lui manque : il ne trouve pas d’adversaire a sa hauteur. Vauvenargues lui apparait dés la premiére
lettre comme « un philosophe plein d’esprit » : « Depuis que j entends raisonner sur le goiit, je n’ai
rien vu de si fin et de si approfondi que ce que vous m’avez fait [’honneur d’écrire. » 1l est temps,
maintenant, de restituer leur dialogue, dans un monde qui, aujourd’hui, tend toujours plus a glorifier
le mauvais golit comme ultime geste provocateur, comme une subversion désespérée.

Conversation 2 : Dispute sur Corneille et Racine

Vauvenargues : Il y a longtemps, Monsieur, que j'ai une dispute ridicule, et que je ne veux finir que par
votre autorité : c'est sur une matiére qui vous est connue. Je n'ai pas besoin de vous prévenir par beaucoup de
paroles : je veux vous parler de deux hommes que vous honorez, de deux hommes qui ont partagé leur siécle,
deux hommes que tout le monde admire, en un mot, Corneille et Racine; il suffit de les nommer. Aprés cela,
oserai-je vous dire les idées que j'en ai formées ? En voici, du moins, quelques-unes.

Les héros de Corneille disent de grandes choses sans les inspirer; ceux de Racine les inspirent sans les dire;
les uns parlent, et longuement, afin de se faire connaitre; les autres se font connaitre parce qu'ils parlent.
Surtout, Corneille parait ignorer que les hommes se caractérisent souvent davantage par les choses qu'ils ne
disent pas que par celles qu'ils disent. Si le grand Corneille, Monsieur, avait fait encore attention que tous les
panégyriques étaient froids, il en aurait trouvé la cause en ce que les orateurs voulaient accommoder les
hommes a leurs idées, au lieu de former leurs idées sur les hommes.

Corneille n’avait point de gott, parce que le bon golit n’étant qu’un sentiment vif et fidéle de la belle nature,
ceux qui n’ont pas un esprit naturel ne peuvent 1’avoir que mauvais ; aussi 1’a-t-il fait paraitre, non seulement
dans ses ouvrages, mais encore dans le choix de ses modéles, ayant préféré les Latins et I’enflure des
Espagnols aux divins génies de la Gréece.

Racine n’est pas sans défauts : quel homme en fut jamais exempt ? mais qui donna, jamais, au théatre plus de
pompe et de dignité ? qui éleva plus haut la parole, et y versa plus de douceur ? Quelle facilité, quelle
abondance, quelle poésie, quelles images, quel sublime dans Athalie ! quel art dans tout ce qu’il a fait ! quels
caracteéres ! Et n’est-ce pas encore une chose admirable qu’il ait su méler aux passions, et a toute la véhémence
et a la naiveté du sentiment, tout I’or de I’imagination ? En un mot, il me semble aussi supérieur a Corneille
par la poésie et le génie, que par ’esprit, le goit et la délicatesse.

Cependant, les ouvrages de Corneille sont en possession d’une admiration bien constante, et cela ne me
surprend pas. Y a-t-il rien qui se soutienne davantage que la passion des romans ? Il y en a qu’on ne relit
guere, j’en conviens ; mais on court tous les ouvrages qui paraissent dans le méme genre, et I’on ne s’en rebute
point. L’inconstance du public n’est qu’a 1’égard des auteurs, mais son go(it est constamment faux.

D’expliquer pourquoi les romans meurent dans un si prompt oubli, et Corneille soutient sa gloire, c’est la
I’avantage du théatre. On y fait revivre les morts ; et, comme on se dégoiite bien plus vite de la lecture d’une
action que de représentation, on voit jouer dix fois sans peine une tragédie trés médiocre, qu’on ne pourrait
jamais relire.



Que si I’on se trompe ainsi sur des choses de jugement, combien a plus forte raison sur des matiéres de gotit,
ou il faut sentir, ce me semble, sans aucune gradation, le sentiment dépendant moins des choses, que de la
vitesse avec laquelle I’esprit les pénétre!2.

Voltaire : Il n’y avait pas quatre hommes, dans le siécle passé, qui osassent s’avouer a eux-mémes que
Corneille n’était souvent qu’un déclamateur ; vous sentez, Monsieur, et vous exprimez cette vérité, en homme
qui a des idées bien justes et bien lumineuses. Je ne m’étonne point qu’un esprit aussi sage et aussi fin donne
la préférence a I’art de Racine, a cette sagesse toujours éloquente, toujours maitresse du cceur, qui ne lui fait
dire que ce qu’il faut, et de la maniére dont il faut ; mais, en méme temps, je suis persuadé que ce méme goit,
qui vous a fait sentir si bien la supériorité de 1’art de Racine, vous fait admirer le génie de Corneille, qui a créé
la tragédie dans un siécle barbare.

J’ai toujours dit : Multuae sunt mansiones in domo patris mei'3; 1l appartient 2 un homme comme vous,
Monsieur, de donner des préférences, et point d’exclusions.

Il y a des choses si sublimes dans Corneille, au milieu de ses froids raisonnements, et méme des choses si
touchantes, qu’il doit étre respecté avec ses défauts. Ce sont des tableaux de Léonard de Vinci, qu’on aime
encore a voir a c6té des Paul Véronése et des Titien. Je sais, Monsieur, que le public ne connait pas encore
assez tous les défauts de Corneille ; il y en a que I’illusion confond encore avec le petit nombre de ses rares
beautés.

Il n’y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque chose ; le public commence toujours par étre ébloui :
on a d’abord été ivre des Lettres persanes, dont vous parlez ; on a négligé le petit livre de la Décadence des
Romains du méme auteur ; cependant, je vois que tous les bons esprits estiment le grand sens qui régne dans
ce bon livre d’abord méprisé, et font assez peu de cas de la frivole imagination des Lettres persanes, dont la
hardiesse, en certains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand nombre des juges décide, a la longue,
d’aprés les voix du petit nombre éclairé ; vous me paraissez, Monsieur, fait pour étre a la téte de ce petit
nombre. Je suis faiché que le parti des armes, que vous avez pris, vous €éloigne d’une ville ou je serais a portée
de m’éclairer de vos lumiéres; mais ce méme esprit de justesse qui vous fait préférer I’art de Racine a
I’intempérance de Corneille, et la sagesse de Locke a la profusion de Bayle, vous servira dans votre métier ; la
justesse sert a tout.

Vauvenargues : Monsieur, je suis au désespoir que vous me forciez a respecter Corneille : je relirai les
morceaux que vous me citez ; et, si je n’y trouve pas tout le sublime que vous y sentez, je ne parlerai de ma vie
de ce grand homme, afin de lui rendre, au moins par mon silence, ’hommage que je lui dérobe par mon faible
got.

En vérité, Monsieur, si I’on peut dire que Corneille a créé le théatre, doit-on refuser & Racine la méme
louange ? Ne vous semble-t-il pas méme, Monsieur, que Racine, Pascal, Bossuet, et quelques autres, ont créé
la langue frangaise ?

Voltaire : J’ai tardé longtemps a vous remercier, Monsieur, du portrait que vous avez bien voulu m’envoyer
de Bossuet, de Fénelon et de Pascal ; vous étes animé de leur esprit quand vous parlez d’eux. Je vous avoue
que je suis encore plus étonné que je ne 1’étais, que vous fassiez un métier, trés-noble a la vérité, mais un peu
barbare, et aussi propre aux hommes communs et bornés qu’aux gens d’esprit. Je ne vous croyais que
beaucoup de golt et de connaissances, mais je vois que vous avez encore plus de génie. Je ne sais si cette
campagne vous permettra de le cultiver ; je crains méme que ma lettre n’arrive au milieu de quelque marche,
ou dans quelque occasion ou les belles-lettres sont trés peu de saison.

Dés que je serai un peu débarrassé de Mérope, des imprimeurs, des Goths et Vandales qui persécutent les
lettres, je chercherai mes consolations dans votre charmante société, et votre prose éloquente ranimera ma
poésie.

Si vous étiez né quelques années plus tot, mes ouvrages en vaudraient mieux; mais, au moins, sur la fin de
ma carriére, vous m’affermissez dans la route que vous suivez. Je vais vous lire encore. Je vous remercie
tendrement; vous étes la plus douce des consolations, dans les maux qui m’accablent.

12 On retrouvera ce théme de la vitesse dans les matiéres de goit dans I’article “Goat” de I’ Encyclopédie
rédigé par Voltaire : « C’est un discernement prompt comme celui de la langue & du palais, & qui
prévient comme lui la réflexion (...) Si le gourmet sent & reconnait promptement le mélange de deux
liqueurs, I’homme de goiit, le connaisseur, verra d’un coup d’eeil prompt le mélange de deux styles, il
verra un défaut a coté d’'un agrément »
13 Evangile selon saint Jean, chap. XIV, 2 : « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pére »

7



Deuxiéme temps, années 1744 et 1745 : Ce goiit vif et délicat

Dans un deuxieme temps, les lettres des années 1744 et 1745, Vauvenargues, qui se présente
comme « un esprit follement amoureux de la liberté », fait des démarches pour quitter I’armée. On le
retrouve a Paris en février 1745 ou il rencontre peut-étre pour la premicre fois Voltaire. Puis il repart
dans son fief a Aix, en mai de la méme année, ou il va rester presque un an. Les lettres entre les deux
hommes se font plus amicales, mais les questions de gotit sont toujours aussi discutées : La Fontaine,
Moliére, et Boileau. En juin 1745, Vauvenargues s’installe a Paris prés du quartier de ’Odéon. C’est
a ce moment-la que les rencontres entre les deux hommes deviennent de plus en plus fréquentes.

Conversation 3 : Précisions sur La Fontaine et Moliére

Vauvenargues : La Fontaine'? : « Lorsqu’on a entendu parler de La Fontaine et qu’on vient a lire ses
ouvrages, on est étonné d'y trouver, je ne dis pas plus de génie, mais plus méme de ce qu'on appelle de l'esprit
qu'on en trouve dans le monde le plus cultivée. On remarque avec la méme surprise la profonde intelligence
qu’il fait paraitre de son art, et on admire qu’un esprit si fin ait été en méme temps si naturel. [Et on ne peut
comprendre que le mot instinct ait été employé avec une affectation particuliere a marquer le caractére d’'un
esprit si fin.J13

1l serait superflu de s’ arréter a louer [’harmonie variée et légere de ses vers, la grdce, le tour, [’élégance, les
charmes naifs de son style et de son badinage. Je remarquerai seulement que le bon sens et la simplicité sont
les caracteres dominants de ses écrits. 1l est bon d’opposer un tel exemple a ceux qui cherchent la grace et le
brillant hors de la raison et de la nature. La simplicité de La Fontaine donne de la grdace a son bon sens, et
son bon sens rend sa simplicité piquante, de sorte que le brillant de ses ouvrages nait peut-étre essentiellement
de ces deux sources réunies. Rien n’empéche au moins de le croire; car pourquoi le bon sens, qui est un don
de la nature, n’en aurait-il pas 'agrément ? La raison ne déplait, dans la plupart des hommes, que parce
qu’elle leur est étrangere. Un bon sens naturel est presque inséparable d’une grande simplicité; et une
simplicité éclairée est un charme que rien n’égale. »

Moliére!S : « Moliére me parait un peu répréhensible d’avoir pris des sujets trop bas. La Bruyére, animé a
peu pres du méme géenie, a peint avec la méme vérité et la méme véhémence que Moliere, les travers des
hommes,; mais je crois que [’on peut trouver plus d’éloquence et d’élévation dans ses images.

On peut mettre encore ce poete en paralléle avec Racine. L’un et [’autre ont parfaitement connu le ceeur de
[’homme; ['un et I’autre se sont attachés a peindre la nature. Racine la saisit dans les passions des grandes
ames, Moliere, dans I’humeur et les bizarreries des gens du commun. L’un a joué avec un agrément
inexplicable les petits sujets, [’autre a traité les grands avec une sagesse et une majesté touchantes. Moliere a
ce bel avantage que ses dialogues jamais ne languissent; une forte et continuelle imitation des maeurs
passionne ses moindres discours. Cependant, a considérer simplement ces deux auteurs comme poétes, je
crois qu’il ne serait pas juste d’en faire comparaison; sans parler de la superiorité du genre sublime donné a
Racine, on trouve dans Moliere tant de négligences et d’expressions bizarres et impropres qu’il y a peu de
poéetes, si j ose dire, moins corrects et moins purs que lui.

Cependant [’opinion commune est qu’aucun des auteurs de notre thédtre n’a porté aussi loin son genre que
Moliere a poussé le sien, et la raison en est, je crois, qu’il est plus naturel que tous les autres. C’est une le¢on
importante pour tout ceux qui veulent écrire. »

Voltaire : Le dernier ouvrage!’ que vous avez bien voulu m’envoyer, Monsieur, est une nouvelle preuve de
votre grand golit dans un siécle ou tout me semble un peu petit, et ou le faux bel esprit s’est mis a la place du
génie.

Je crois que si on s’est servi du terme d’instinct pour caractériser La Fontaine, ce mot instinct signifiait
génie. Le caractére de ce bon homme était si simple, que, dans la conversation, il n’était guére au-dessus des
animaux qu’il faisait parler; mais, comme poéte, il avait un instinct divin, et d’autant plus instinct, qu’il n’avait
que ce talent. L’abeille est admirable, mais ¢’est dans sa ruche; hors de 1a, I’abeille n’est quune mouche.

14 La Fontaine : Extrait des Réflexions critiques sur quelques poétes.

15 Cette phrase sera absente dans la 2°™ édition sans doute & cause de I’annotation de Voltaire sur ce
passage : « C’est a cause de sa conduite, et de son ineptie dans tout le reste ».

16 Molicre : Extrait des Réflexions critiques sur quelques poétes.

17 Les cinq premiéres Réflexions critiques sur quelques poétes.
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J’aurais bien des choses a vous dire sur Boileau et Moliére : je conviendrais, sans doute, que Moliére est
inégal dans ses vers; mais je ne conviendrais pas qu’il ait choisi des personnages et des sujets trop bas. Les
ridicules fins et déliés, dont vous parlez, ne sont agréables que pour un petit nombre d’esprits déliés; il faut au
public des traits plus marqués. De plus, ces ridicules si délicats ne peuvent guére fournir des personnages de
théatre : un défaut presque imperceptible n’est guére plaisant; il faut des ridicules forts, des impertinences dans
lesquelles il entre de la passion, qui soient propres a I’intrigue; il faut un joueur, un avare, un jaloux, etc. Je
suis d’autant plus frappé de cette vérité, que je suis actuellement occupé d’une féte pour le mariage de M. le
Dauphin, dans laquelle il entre une comédie!®; et je m’apercois plus que jamais que ce délié, ce fin, ce délicat,
qui font le charme de la conversation, ne conviennent guére au théatre.

Vauvenargues : J’ai Iu avec une grande attention ce que vous me faites I’honneur de m’écrire sur La
Fontaine. Je croyais que le mot instinct aurait pu convenir a un auteur qui n’aurait mis que du sentiment, de
I’harmonie et de 1’éloquence dans ses vers, et qui, d’ailleurs, n’aurait montré ni pénétration ni réflexion; mais
un homme qui pense partout, dans ses Contes, dans ses Fables, dans les moindres choses, et dont le caractére
méme est de penser ingénicusement et avec finesse; qu’un esprit si solide soit mis dans le rang des hommes
qui ne pensent point, parce qu’il n’aura pas eu dans la conversation le don de s’exprimer, défaut que les
hommes, qui sont exagérateurs, ont probablement fort enflé, et qui méritait plus d’indulgence dans ce grand
poéte, je vous avoue, Monsieur, que cela me surprend. Il n’appartient pas a un homme né en Provence de
connaitre la juste signification des mots, et vous aurez la bonté de me pardonner les préventions que je puis
avoir la-dessus.

J’ai corrigé mes pensées a 1’égard de Moliére, sur celles que vous avez eu la bonté de me communiquer; je
les ajouterai a cette lettre; je vous prie de les relire jusqu’a la fin. Si vous étes encore assez bon pour me faire
part de vos lumiéres sur Boileau, je tacherai aussi d’en profiter. J’ai le bonheur que mes sentiments sur la
comédie se rapprochent beaucoup des votres : j’ai toujours compris que le ridicule y devait naitre de quelque
passion qui attachat I’esprit du spectateur, donnat de la vivacité a I’intrigue, de la véhémence aux personnages;
je ne pensais pas que les passions des gens du monde, pour étre moins naives que celles du peuple, fussent
moins propres a produire ces effets, si un auteur naif peignait avec force leurs moeurs dépravées, leur
extravagante vanité, leur esprit, sans le savoir, toujours hors de nature, source intarissable de ridicules.

Voltaire : Ne parlons plus de La Fontaine. Qu’importe qu’en plaisantant, on ait donné le nom d’instinct au
talent singulier d’un homme qui avait toujours vécu a I’aventure, qui pensait et parlait en enfant sur toutes les
choses de la vie, et qui était si loin d’étre philosophe ?

Troisiéme temps, année 1746 : Eloges réciproques

Le dernier temps de la correspondance, 1’année 1746, nous montre I’entrée de Vauvenargues dans le
monde des lettres philosophiques. Une fois a Paris, Vauvenargues va s’occuper de publier son
premier livre en février 1746, sans nom d’auteur : Introduction a la connaissance de [’esprit humain,
suivie de réflexions et maximes, chez 1’éditeur Antoine-Claude Briasson!?, rue Saint-Jacques, a la
Science & a I’Ange Gardien??. Vauvenargues fait mention de cette publication a son ami Villevieille
dans une lettre de mars 1746 : « J'ai fait imprimer, cet hiver, un petit ouvrage que je vous envoie. Il a
paru au mois de février, j’attendais le printemps, pour vous en faire part, afin de vous trouver sans
fievre, et de bonne humeur. Recevez-le donc, mon cher Villevieille, et tdachez de le lire doucement;
car je vous avertis que ce n’est pas un de ces livres qu’on entend trop vite; il faut étre un peu fait a la
fatigue pour le lire, et, de temps en temps, prendre haleine.» Vauvenargues fait une entrée
remarquée dans le monde des lettres, avec 1’aide de Voltaire; et cela ouvre une nouvelle étape dans
leur correspondance, dans leurs échanges. Voltaire est émerveillé de 1’écriture précise et sans
concession de son ami. Leurs échanges concernent essentiellement leurs propres écrits. Ils se
critiquent, lisent leurs manuscrits, se donnent des conseils pour affronter la société¢ des gens de
lettres, le mauvais golt ambiant.

18 1.4 Princesse de Navarre, comédie-ballet en trois actes, représentée au chateau de Versailles, le 23
février 1745.
19 Cet éditeur participera dés 1751 & la publication de 1'Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert.
20 La méme année, Diderot publie Les pensées philosophiques et Montesquieu prépare la publication de
De I’Esprit des lois.
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Conversation 4 : Le jeu de la critique

Voltaire : J’ai usé, mon trés aimable philosophe, de la permission que vous m’avez donnée; j’ai crayonné un
des meilleurs livres que nous ayons en notre langue, aprés 1’avoir relu avec un extréme recueillement. J’y ai
admiré de nouveau cette belle ame si sublime, si éloquente et si vraie; cette foule d’idées neuves, ou rendues
d’une maniére si hardie, si précise; ces coups de pinceau si fiers et si tendres. Il ne tient qu’a vous de séparer
cette profusion de diamants de quelques pierres fausses ou enchassées d’une manicére étrangére a notre langue;
il faut que ce livre soit excellent d’un bout a 1’autre; je vous conjure de faire cet honneur a notre nation et a
vous-méme, et de rendre ce service a ’esprit humain. Je me garde bien d’insister sur mes critiques; je les
soumets a votre raison, a votre gott, et j’exclus I’amour propre de notre tribunal. J’ai la plus grande impatience
de vous embrasser. Adieu, belle &me et beau génie.

Vauvenargues : Je ne mérite aucune des louanges dont vous m’honorez; mon livre est rempli
d’impertinences et de choses ridicules; je vais cependant travailler a le rendre moins méprisable, puisque vous
voulez bien m’aider a le refaire. Dés que vous m’aurez donné vos corrections, je mettrai la main a 1’ceuvre.
J’avais le plus grand dégotlt pour cet ouvrage; vos bontés réveillent mon amour-propre; je sens vivement le
prix de votre amitié; je veux, du moins, faire tout ce qui dépend de moi pour la mériter.

Voltaire : La plupart de vos pensées me paraissent dignes de votre ame, et du petit nombre d’homme de gotit
et de génie qui restent encore dans Paris, et qui méritent de vous lire; mais, plus j’admire cet esprit de
profondeur et de sentiment qui domine en vous, plus je suis affligé que vous me refusiez vos lumiéres. Vous
avez lu superficiellement une tragédie?! pleine de fautes de copiste, sans daigner méme vous informer de ce
qui pouvait étre a la place de vingt sottises inintelligibles qui étaient dans le manuscrit; vous ne m’avez fait
aucune critique. J’en suis d’autant plus faché contre vous, que je le suis contre moi-méme, et je crains d’avoir
fait un ouvrage indigne d’étre jugé par vous. Cependant, je méritais vos avis, et par le cas infini que j’en fais,
et par mon amour pour la vérité, et par une envie de me corriger, qui ne craint jamais le travail, et, enfin, par
ma tendre amiti€ pour vous.

Vauvenargues : Vous me soutenez, mon cher maitre, contre I’extréme découragement que m’inspire le
sentiment de mes défauts. Je vous suis sensiblement obligé d’avoir lu sitét mes Réflexions. Si vous étes chez
vous ce soir, ou demain, ou aprés-demain, j’irai vous remercier.

Je vous écrirais et vous verrais tous les jours de ma vie, si vous n’étiez pas responsable au monde de la votre.
Ce qui a fait que je vous ai si peu parlé de votre tragédie, c’est que mes yeux souffraient extrémement lorsque
je I’ai lue, et que j’en aurais mal jugé, aprés une lecture si mal faite. Elle m’a paru pleine de beautés sublimes.
Vos ennemis répandent dans le monde qu’il n’y a que votre premier acte qui soit supportable, et que le reste
est mal conduit et mal écrit. On n’a jamais été si horriblement déchainé contre vous, qu’on I’est depuis quatre
mois. Vous devez vous attendre que la plupart des gens de lettres de Paris feront les derniers efforts pour faire
tomber votre piece. Le succés médiocre de la Princesse de Navarre, et du Temple de la Gloire, leur fait déja
dire que vous n’avez plus de génie. Je suis si choqué de ces impertinences, qu’elles me dégotlitent, non
seulement des gens de lettres, mais des lettres méme. Je vous conjure, mon cher maitre, de polir si bien votre
ouvrage, qu’il ne reste a I’envie aucun prétexte pour I’attaquer.

Voltaire : Aimable homme, et homme de génie, vous me ranimez, et je vous en ai bien de 1’obligation. Je
vous soumettrai mes sentiments et mes ouvrages. Votre société m’est aussi chére que votre golit m’est
précieux.

Vauvenargues défend Voltaire contre les attaques qu’il endure dans un texte en forme d’¢éloge : Sur
quelques Ouvrages de M. de Voltaire dont voici la conclusion : « Si pourtant il se trouve encore des
gens prévenus qui s’ attachent a relever ou les erreurs ou les défauts de ses ouvrages, et qui
demandent a un homme universel la méme correction et la méme justesse de ceux qui se sont
renfermés dans un seul genre, et souvent dans un genre assez petit, que peut-on répondre a des
critiques si peu raisonnables ? Ils trouvent, disent-ils, des endroits faibles dans tous ses ouvrages,
mais ou n’y en a-t-il pas ? 1l y en a dans Homere, dans Pindare, dans Virgile et dans Horace. J ose
répondre qu’il y a peu d’ouvrages de M. de Voltaire dont les défauts ne soient rachetés par de plus
grandes beautés. J’espere que le petit nombre des juges désintéressés me saura du moins quelque gré
d’avoir osé dire les choses que j’ai dites parce que je les ai pensées, et que la vérité m’a été chere.
C’est le temoignage que [’amour des lettres m’oblige de rendre a un homme qui n’est ni en place, ni
puissant, ni favorisé, et auquel je ne dois que la justice que tous les hommes lui doivent comme moi,
et que l’ignorance ou [’envie s efforcent inutilement de lui ravir. »

211 e manuscrit de Sémiramis.
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Voltaire lui répond d’emblée : « Vous m’avez laissé des choses admirables, dans lesquelles je vois
que vous m’aimez ; je vous jure que je vous le rends bien : je sens combien il est doux d’étre aimé
d’un génie tel que le votre. Adieu. Que j’ai de choses a vous dire et a entendre ! »

Et dans I’Essai sur quelques caracteres??, le dernier manuscrit de Vauvenargues, Voltaire apparait
souvent comme source d’inspiration?3. Dans le portrait “Titus, ou ’activité” on peut deviner un
plausible portrait de Voltaire: « Titus se leve seul et sans feu pendant [’hiver; et, quand ses
domestiques entrent dans sa chambre, ils trouvent déja sur sa table un tas de lettres, qu’il a écrites
aux flambeaux, et qui attendent la poste. Il commence a la fois plusieurs ouvrages qu’il achéve avec
une rapidité inconcevable, et que son génie impatient ne lui permet pas de polir. Quelque chose qu il
entreprenne, il lui est impossible de la retarder, une affaire qu’il remettrait l’'inquiéterait jusqu’au
moment qu’il pourrait la reprendre. Occupé de soins si sérieux, on le rencontre pourtant dans le
monde comme les hommes les plus désceuvrés; il ne se renferme pas dans une seule sociéte, il en
cultive en méme temps plusieurs, il entretient des relations sans nombre au-dedans et au-dehors du
royaume. Il a voyagé, il a écrit, il a été a la cour et a la guerre; il a excellé en plusieurs métiers, il
connait tous les hommes et tous les livres, il a aimé tous les plaisirs, mais sans jamais négliger ses
affaires. Les heures qu’il est dans le monde, il les emploie a former des intrigues et a cultiver ses
amis, il ne comprend pas que les hommes puissent parler pour parler, ou agir seulement pour agir,
et l'on voit que son dame souffre quand la nécessité et la politesse le retiennent inutilement. S’il
recherche quelque plaisir, il n’y emploie pas moins de manege que dans les affaires les plus
serieuses; et cet usage qu’il fait de son esprit l’'occupe plus vivement que le plaisir méme qu’il
poursuit. Sain et malade, il conserve la méme activité, il va solliciter pour un proces le jour qu’il a
pris médecine; une autre fois, il fait des vers avec la fievre, et, quand on le prie de se ménager, de
s’arréter : Hé ! dit-il; le puis-je un moment ? vous voyez les affaires qui m’accablent !, quoique, au
vrai, il n’en ait aucune qui ne soit tout a fait volontaire. Epuisé par une maladie dangereuse, il se fait
habiller pour mettre ses papiers en ordre; il se souvient des paroles de Vespasien, et, comme cet
empereur, veut mourir debout. »

Et dans le portrait de “Lacon, ou le petit homme”, Vauvenargues revient sur les attaques dont
Voltaire a été 1’objet : « On n’attaque point un auteur médiocre, que les gens de cette espece ne se
sentent atteints du méme coup, et qu’ils ne demandent justice. lls vantent, ils appuient, ils défendent
tous ceux des auteurs contemporains que le public réprouve; ils se liguent avec eux, et protestent
contre le petit nombre des habiles; ils ne peuvent comprendre les grands hommes, et beaucoup moins
les aimer; des ames si petites et si envieuses ne peuvent atteindre a sentir le grand, et elles ne se
passionnent que pour les choses ou les personnes qui sont dans la sphere de leurs sentiments. Avons-
nous un auteur célebre qui soutient chez les étrangers [’honneur de nos lettres, a peine le
connaissent-ils, quelques-uns ne [’ont jamais vu, et, cependant, ils le haissent avec fureur. Le bruit se
répand qu’il compose une tragédie ou une histoire, ils annoncent au public que cet ouvrage sera

22 Vauvenargues envoie ou donne & Voltaire son manuscrit : Essai sur quelques caractéres. C’est le
dernier ouvrage de Vauvenargues ou il redynamise par son style tranchant et original le jeu des caractéres
dans une société. On peut lire ces Caractéres de plusieurs manicres : comme un autoportrait a multiples
facettes de son auteur, une fresque de la vie de Vauvenargues comme le pensait Gilbert, comme une
galerie de portraits colorés des étres de son temps, comme un pamphlet contre une société que le jeune
soldat trouvait sans golit et mesquine, comme un exercice d’admiration conjuguant la structure des
Caracteres de Théophraste et le style de La Bruyére. Voici ce que dit Vauvenargues dans sa préface a ses
Caracteéres : « On a imité Théophraste et La Bruyére autant qu’on [’a pu, mais, parce qu’on l’a pu trés
rarement, a peine s’apercevra-t-on que [’auteur s’est proposé ces grands modéles. L’éloquence de La
Bruyere, ce coup de pinceau si mdle et si fort, ces tours singuliers et hardis, ce caractére toujours
original, ne sont pas des beautés ou l’'imitation puisse atteindre. Théophraste est moins délicat, moins
orné, moins pathétique, moins sublime; ses portraits sont nus, et quelquefois un peu trainants; mais il
plait malgré ses longueurs, et sa négligence est méme aimable. Tout auteur qui peint la nature est siir de
durer autant que son modéle, et de n’étre jamais atteint par ses copistes. »

23 Dans la derniére lettre de cette correspondance, datée de mai 1746, Voltaire prend acte du dernier
manuscrit de Vauvenargues : « Je vais lire vos portraits. Si jamais je veux faire celui du génie le plus
naturel, de I’homme du plus grand goiit, de I’dme la plus haute et la plus simple, je mettrai votre nom au
bas. Je vous embrasse tendrement. »
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ridicule; ils [’attendent avec impatience pour en relever les défauts : parait-il, ils courent les rues
pour le décrier dans le peuple; ils ramassent toutes les critiques qu’on en vend au Pont-Neuf, a la
porte des Tuileries, au Palais-Royal; ils conservent précieusement tous les libelles qu’on a faits
depuis trente ans contre cet auteur, ils les trouvent remplis de sel et de bonne plaisanterie; il n’y a
point de si vile brochure, oublié¢e en naissant des autres hommes, qu’ils n’achétent et qu’ils
n’estiment beaucoup, des qu’elle attaque et calomnie un homme trop illustre. C’est par un effet de la
méme humeur qu’ils frondent la musique de Rameau, et qu’ils applausissent toute autre : parlez-leur
des Indes Galantes, ils chantent un morceau de Tancrede, ou d’'un opéra de Mouret... »

Dans une de ses dernicres lettres a Vauvenargues, le lundi 23 mai 1746, Voltaire écrit : « J ai peur
d’étre né dans le temps de la décadence des lettres et du goiit ; mais vous étes venu empécher la
prescription, et vous me tiendrez lieu du siecle qui me manque. » Les questions de gott sont les plus
importantes !

Voltaire lui sera fidele jusqu’au bout, jusqu’a faire son éloge funébre en 1748, un an apreés sa mort,
dont voici quelques lignes : « Ce goiit solide t’était commun avec ceux qui soutiennent toujours la
raison contre [’inondation de ce faux goiit qui semble nous entrainer a la décadence. Mais par quel
prodige avais-tu a l’age de vingt-cing ans la vraie philosophie et la vraie éloquence, sans autre étude
que le secours de quelques bons livres ? Mon cceur, rempli de toi, a cherché cette consolation sans
prévoir a quel usage ce discours sera destiné, ni comment il sera regu de la malignité humaine qui a
la verité épargne d’ordinaire les morts, mais qui quelquefois aussi insulte a leurs cendres, quand
c’est un prétexte de plus a déchirer les vivants.

Le jeune homme qu’on regrette ici avec tant de raison, est M. de Vauvenargues, longtemps
capitaine au régiment du roi. Je ne sais si je me trompe, mais je crois qu’on trouvera, dans la
seconde édition de son livre, plus de cent pensées qui caractérisent la plus belle ame, la plus
profondément philosophe, la plus dégagé de tout esprit de parti. »

Nietzsche qui situait dans sa bibliothéque les ceuvres de Vauvenargues a coté de celles de Voltaire
et des autres moralistes frangais?4, Lautréamont qui en fait I’auteur le plus détourné de ses Poésies
comme un hommage, Ponge qui le range auprés de Malherbe et Cézanne parmi les plus grands
esprits d’Aix23, et Debord qui le cite dans Panégyrique, tome second?6, en regard d’une photographie
montrant la “verte jeunesse” au café Moineau et d’un portrait flou d’Ivan Chtcheglov ne s’y sont pas
trompés. La guerre du gott est I’affaire d’une vie.

Lionel Dax — Eté 2005

24 Nietzsche dédie Humain, trop humain a Voltaire : « En mémoire de Voltaire pour le centiéme
anniversaire de sa mort, le 30 mai 1778. Ce livre, ce monologue, qui a pris forme pendant un séjour
d’hiver a Sorrente (1876-1877), ne serait pas livré au public maintenant si ’approche du 30 mai 1878
n’avait suscité mon plus vif désir d offrir en temps voulu un hommage personnel a l'un des plus grands
libérateurs de [’esprit. » Dans les fragments contemporains a 1’écriture d’Humain, trop humain,
Nietzsche mentionne sa lecture des ceuvres de Vauvenargues: « Léopardi — Chamfort — La
Rochefoucauld — Vauvenargues — Coleridge Propos de table. Traduire »
25 « Aix, qui a donné, depuis, deux autres personnages a 1’égard desquels non plus aucune désinvolture
n’est permise (depuis notre homme [Malherbe], ils ne sont pas nombreux) : Vauvenargues, Cézanne. »
Francis Ponge — Pour un Malherbe
26 La citation est tirée des Réflexions et Maximes de Vauvenargues : « Nous sommes trop inattentifs, ou
trop occupés de nous-mémes, pour nous approfondir les uns les autres : quiconque a vu des masques,
dans un bal, danser amicalement ensemble, et se tenir par la main sans se connaitre, pour se quitter le
moment d’apres, et ne plus se voir ni se regretter, peut se faire une idée du monde. » On pense aussi a la
scene du bal masqué de Monsieur Arkadin filmé par Orson Welles et que Debord utilise a la fin de son
film La société du spectacle.
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