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Savoir lire

Qu’appelle-t-on lire ?

« Rien de moins clair aujourd’hui que ce que recouvre cette activité (je souligne « activité ») :
la lecture.

Une fois encore, Heidegger, dans « L’Origine de 1’ceuvre d’art » : « Ce qui nous parait naturel
n’est vraisemblablement que 1’habituel d’une longue habitude qui a oublié I’inhabituel dont il a
jailli. Cet inhabituel a pourtant un jour surpris I’homme en étrangeté, et a engagé la pensée dans
son premier étonnement. »

En effet, ce que nous entendons « habituellement » par « lecture » n’a d’autre fonction que
d’oblitérer le surgissement, I’étonnement, la surprise qui engage et qu’engage la pensée.

L’action de lire, c’est ’action de cueillir, de choisir, de rassembler... C’est I’action de
recueillir. ..

Qu’y a-t-il a recueillir dans ce que nous lisons ? Qu’est-ce qui s’y rassemble ? Qu’est-ce qui s’y
recueille ? Quel recueillement nous invite au recueillement de 1’¢lection de la lecture, du
recueillir ?

Cueillir, choisir, rassembler, actions inhabituelles de la lecture telle qu’elle surprend en
étrangeté et engage a penser dans son premier étonnement, dans son premier questionnement :
qu’est-ce que penser... Qu’appelle t-on penser ?

(..)

Les auteurs d’une petite revue, quatre a seize feuillets, qui nous est régulierement adressée par
la poste, se sont appliqués a recopier sur quatre pages des citations extraites de mes Situation,
qu’ils ont intitulées « Défilé de féeries »' ...

Ne pas me demander par qui et comment je suis lu... Je suis lu, je serai lu, si nécessaire. »

Marcelin Pleynet — Libérations — 2015

! « Défilé de féerie », montage d’extraits du Journal de Marcelin Pleynet, imaginé par Augustin de Butler, a été publié
en supplément au n°81 (décembre 2002) de la revue Ironie, dirigée par Lionel Dax. (N.d.E.)



*

L’acuité

« O toi, mon livre, bien que ta nouveauté et ta délicatesse te garantissent d’avance la curiosité
sinon 1’admiration du public, prie malgré tout le ciel de t’accorder le bonheur d’un lecteur qui te
comprenne ! »

Baltasar Gracidn — « Au lecteur », Art et figures de [’esprit — 1647
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Sphére de lumiére

« Nous devrions lire pour accroitre notre pouvoir. Tout lecteur devrait étre un homme intensément
vivant. Et le livre, une sphere de lumiére entre ses mains. »

Ezra Pound

*

En pleine lumiére

« Une seule chose est commune a toutes les grandes ceuvres, et c’est qu’elles n’ont nullement
besoin d’écoles ou de colleéges pour vivre a jamais. Sortez-les des programmes des universités,
recouvrez-les de la poussiere des bibliothéques, et il arrivera qu’un jour un lecteur, incorruptible
autant que démuni, les exhumera pour les mettre a nouveau en pleine lumiére, sans rien demander
a quiconque. »
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Vivre les livres

« La défiance envers les livres est venue de la stupidité¢ manifeste d’hommes qui n’avaient fait
QUIE lire les livres, sans les avoir en partie vécus. »

Ezra Pound — 4.B.C. de la lecture — 1966
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Sans aucun commentaire

« La maniere idéale de présenter la deuxiéme partie de ce petit livre serait de donner les citations
telles quelles sans AUCUN commentaire. Mais j’ai bien peur que cela ne soit trop révolutionnaire.
L’expérience m’a appris que, dans 1’état présent et imparfait de ce monde, il FAUT tout expliquer
au lecteur. J’ai fait une erreur impardonnable dans mes DESSEINS. Mon livre avait un but et je
croyais que le lecteur le verrait. »

Ezra Pound — 4.B.C. de la lecture — 1966

« Les citations sont utiles dans les périodes d’ignorance ou de croyances obscurantistes. Les
allusions, sans guillemets, a d’autres textes que 1’on sait trés célébres, comme on en voit dans la
poésie classique chinoise, dans Shakespeare ou dans Lautréamont, doivent étre réservées aux
temps plus riches en tétes capables de reconnaitre la phrase antérieure, et la distance qu’a
introduite sa nouvelle application. On risquerait aujourd’hui, ou 1’ironie méme n’est plus toujours
comprise, de se voir de confiance attribuer la formule, qui d’ailleurs pourrait étre hativement
reproduite en termes erronés. La lourdeur ancienne du procédé des citations exactes sera
compensée, je 1’espere, par la qualit¢ de leur choix. Elles viendront avec a-propos dans ce
discours : aucun ordinateur n’aurait pu m’en fournir cette pertinente variété.»

Guy Debord — Panégyrique — 1989
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Malentendus et Incapables

« Je suis déja fatigué par tous les malentendus qui s’accumulent entre moi et mon lecteur et, si
j’avais pu, j’aurais limité encore davantage sa liberté de m’interpréter. »

Witold Gombrowicz — Préface a La Pornographie — 1962

« On trouve la vraie critique d’un auteur non pas chez les incapables qui parlent de lui, mais chez
les écrivains créateurs qui le suivent. »

Ezra Pound — Lettres de Paris — 1922
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Livres en stuc

« La presse typographique a empilé de telles montagnes de pseudo-livres, que pour chaque livre
réel il y en a une centaine de milliers en stuc. (...) Un bon livre devrait épargner beaucoup de
lectures a un homme. »

Ezra Pound — Lettres de Paris — 1922
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Bibliothéque

«Il 'y a des gens qui mettent leurs livres dans leur bibliothéque, mais M... met sa bibliothéque
dans ses livres. »
Nicolas Chamfort — Maximes et Pensées
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L’ceuvre suffit

« Si un lecteur ne peut comprendre une ceuvre d’art seulement en la regardant, en la lisant ou en
I’écoutant, aucun savoir philologique ou biographique ne pourra 1’aider. Il y a un art 1égitime de la
biographie et si nous n’avions pas eu l’infortune d’avoir des gens comme Sainte-Beuve et ses
disciples, cet art pourrait se borner légitimement a son propre domaine. Des esprits de second
ordre de ce type ne peuvent supporter I’idée que quelqu’un d’autre ait une mentalité plus
intéressante que la leur ; ils doivent toujours prouver que le “grand auteur” avait des listes de
blanchisseries, des angines, et des pantoufles. »

Ezra Pound — Lettres de Paris — 1922
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L’art de la lecture

« Il n’est pas un écrivain qui, 2 un moment ou a un autre, ne nous parle de la lecture. Et pour
cause : peut-étre que le sujet central de tous les vrais livres est 1a. »

Philippe Sollers — « La lecture et sa voix », Eloge de [’infini — 2001

« Comme I’on serait savant, si I’on connaissait bien seulement cinqg a six livres ! »

Flaubert — Lettre a Louise Colet, 1853
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Eclats de soleil

« Lorsqu’on lit, il faudrait remarquer et savourer les détails. Il n’y a rien a redire au clair de lune
des idées générales lorsqu’il intervient apres que 1’on a recueilli avec amour tous les petits éclats
de soleil du livre. »

Vladimir Nabokov — Bons lecteurs et bons écrivains

%
Lire avec son corps
« S’1l entend réellement baigner dans la magie d’un livre de génie, le lecteur avisé le lira non pas
avec son coeur, non pas avec son esprit, mais avec sa moelle épiniére : c’est 1a que se produit le

frisson révélateur, méme s’il nous faut, en lisant, conserver un rien de recul, un rien de
détachement. »

Vladimir Nabokov
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L’oreille absolue
« Ce a quoi on n’a pas acces par I’expérience vécue, on n’a pas d’oreilles pour ’entendre. »

Nietzsche — Ecce Homo
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Lecteur-né et lecteur mécanique

« Les meilleurs livres sont ceux desquels les meilleurs lecteurs ont su extraire la plus grande
somme de pensée de la plus haute qualité ; mais ¢’est généralement de ces livres-la que les pietres
lecteurs recueillent le moins. (...) Lire n’est pas une vertu, mais bien lire est un art... (...) Le
lecteur mécanique est 1’esclave de son marque-page : s’il en perd I’emplacement, il se trouve dans
I’ennuyeuse nécessité de recommencer au début (...) Le lecteur-né est son propre marque-page. Il
se rappelle instinctivement a quel moment de 1’histoire il a reposé son livre, et les pages s’ouvrent
d’elles-mémes a 1’endroit qu’il cherche. (...) Le lecteur mécanique est incapable de discerner
intuitivement si un livre mérite d’étre lu ou pas. (...) Il est comme un touriste qui passe d’un ‘site’
a I’autre sans rien regarder qui ne soit recommand¢ dans le Baedeker. Des délices du vagabondage
intellectuel, de la poursuite improvisée aprés une fugace allusion, suggérée parfois par la tournure
d’une phrase ou par la simple essence d’un mot, il n’a pas la moindre conscience. »

Edith Wharton — Le vice de la lecture — 1903
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Questions caustiques
« Ou puis-je trouver le temps de ne pas lire tant de livres ?
Pourquoi y en a-t-il tant qui écrivent ? Parce qu’ils n’ont pas assez de caractére pour ne pas écrire. »

Karl Kraus — Aphorismes (trad. Maél Renouard) — Ed. Sillage (2016)
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Des livres, des dieux

« Les croyants de Facebook sont dé¢ja 1,49 milliards. Tous ces gens pressés et décervelés adorent
les idoles, mais je reste ferme, les seuls vrais dieux sont des livres, un certain nombre de livres
agissent comme des dieux. »

Philippe Sollers — Mouvement — 2016



