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En juillet 2016, Ironie a eu 20 ans.
Voici pour mémoire les trois premiers fragments du numéro 1

Jeu d’idées
IRONIE : vous le recevrez souvent. [ronie est la publication la plus libre du monde : nous travaillons a 1’établissement
conscient et individuel d’une nouvelle civilisation basée sur le plaisir et le jeu.

Eironeia
« Plus nous approchons du danger, et plus clairement les chemins menant vers “ce qui sauve” commencent a s’éclairer. Plus
aussi nous interrogeons. Car 1’interrogation est la piété de la pensée. » Heidegger

Citer pour susciter
« Les citations sont utiles dans les périodes d’ignorance ou de croyances obscurantistes. » Guy Debord, Panégyrique



Vingt ans, vingt fragments

1

La lecture de Potlatch en juin 1996, qui précéde de peu la création d’lronie en juillet 1996, a été
déterminante. Quand je lis ces fragments pour la premicre fois, j’y vois rapidement une forme
d’expression libre, gratuite et vivante. J’ai alors I’idée de reprendre le dispositif, la forme, en détournant
certains mots, puisque que nous ne sommes plus dans le méme temps : éviter le mot « collectif »,
« communauté », les réflexes théoriques attachés a la question de 1’avant-garde ; enlever ce vernis qui
¢tait une sorte d’armure. Le détournement est une fagcon stratégique de réadapter une grande pensée a
notre temps et non de la trahir. Il s’agit donc de bien lire et de bien vivre pour bien écrire ; de faire
rebondir un langage et des phrases pouvant critiquer et contrer une pensée « faite éteignoir », avec
I’énergie de la notion de dépense.

2

Un des premiers fragments de la revue concerne cette citation tirée de Panégyrique de Debord en 1989
qui affirme la nécessité d’user de la citation et de la rendre visible : « Les citations sont utiles dans les
périodes d’ignorance ou de croyances obscurantistes. Les allusions, sans guillemets, a d’autres textes que
I’on sait célébre, comme on en voit dans la poésie classique chinoise, dans Shakespeare ou dans
Lautréamont, doivent étre réservées aux temps plus riches en tétes capables de reconnaitre la phrase
antérieure, et la distance qu’a introduite sa nouvelle application. On risquerait aujourd’hui, ou 1’ironie
méme n’est plus toujours comprise, de se voir de confiance attribuer la formule, qui d’ailleurs pourrait
étre aussi hativement reproduite en termes erronés. La lourdeur ancienne du procédé des citations exactes
sera compensée, je I’espére, par la qualité de leur choix. Elles viendront avec a-propos dans ce discours :
aucun ordinateur n’aurait pu m’en fournir cette pertinente variété. » Nous lisons entre les lignes ces
pensées de Lautréamont : « J’écrirai ces pensées avec ordre par un dessein sans confusion. Si elles sont
justes, la premicre venue sera la conséquence des autres. C’est le véritable ordre. [...] Dans la nouvelle
science, chaque chose vient a son tour, telle est son excellence. »

3

Le sous-titre de la revue, Interrogation Critique et Ludique, pointe les facettes essentielles de I’ironie. Ces
trois « Ironie » forment un sigle ICL a contre-courant du flux des informations incarné par la chaine LCI
créée en juin 1994 qui annonce la boucle fermée des événements du jour, la répétition mortifére des
actualités. Il y a d’abord I’Interrogation, le fondement de 1’ironie, son étymologie grecque « Eironeia » :
s’interroger sur le monde et sur soi. Il s’agit ensuite d’une Critique politique, esthétique, et littéraire ; et
d’une contre-attaque avec le Ludique, le jeu, I’amour, 1’érotisme, les rencontres, la vie, 1’aventure. Ces
trois mots toujours en téte de numéro, allusion aux trois Graces, jouent en méme temps, interactions
spontanées, harmonie musicale. Je voulais casser une définition normative du mot « ironie » et parier sur
I’indéfinissable. Par la suite, une série de citations est venue nourrir cette intuition que 1’ironie était au
ceeur des grandes ceuvres du temps, sel essentiel de 1’écriture, principe de la pensée libre.

4

Ironie fait intrusion a un moment précis de I’histoire afin de perturber les vieux circuits de la pensée. Il
m’a semblé qu’a la fin des années 90 quelque chose dans I’esthétique et le politique commengait a
vaciller. Il y avait un vide. Et les écrivains, les philosophes, a la veille du passage a un nouveau
millénaire, n’arrivaient pas a penser ce vide, ce néant. L’idée était donc de surgir de ce vide et de donner
une nouvelle vitalité a la pensée. La citation telle un art de la guerre ; et la guerre vécue comme un art de

la lecture.

5

1994 : Suicide de Debord. Deleuze, qui tente de réanimer sa propre pensée avec « la société de controle »
en suivant le schéma foucaldien du « biopouvoir », se suicide lui aussi un an plus tard en novembre 1995.
De leur coté, Baudrillard et Virilio s’obstinent @ montrer que nous vivons déja dans une société virtuelle :



la simulation, I’illusion de la fin, les simulacres, la vitesse de I’information qui est une nouvelle
aliénation, le crime parfait du réel. Et puis, il y a Philippe Sollers, qui publie une série de livres essentiels
durant cette période : La Féte a Venise, Le Secret, Studio... Et Claude Simon, qui publie en 1997, Le
Jardin des plantes. Ces singularités sont rares. Elles me donnent le désir de trouver ma propre voie en
tenant compte de leurs idées les plus pertinentes tels des leviers, tout en me dégageant de leur empreinte.

6

Les écrivains qui participent a I’aventure 7Tel Quel sont importants pour la formation de ma langue et de
mon gott (Philippe Sollers, Marcelin Pleynet, Pierre Guyotat, Denis Roche, etc.) ; ainsi que le style de
Debord qui améne avec lui, notamment lors de sa derniere période, des citations et des références
nouvelles qui m’ont ouvert d’autres sources... Je pense a Omar Khayyam, a Baltasar Gracian, aux
moralistes frangais qu’il utilise, en trés bon lecteur de Lautréamont, a bon escient et de fagon percutante.
C’est par I’intermédiaire de Debord, par exemple, que me vient un intérét marqué pour Vauvenargues.

7
L’idée d’Ironie, c’est de créer un lieu libre qui peut étre lu dans sa totalité, bref, net et vif'; I’intention
étant de saisir la réactivité du présent en usant de la pointe, de 1’escrime de la pensée. Donc avant tout un
jeu stratégique. Au départ, la revue a été tirée a 40 exemplaires, puis rapidement a deux cents
exemplaires'. Aujourd’hui, prés de quatre cents personnes recoivent la revue sur format papier ou
numérique.

8

En 1992, Internet prend son envol mondial, et Fukuyama publie La fin de [’histoire. 11 proclame
ouvertement la fin des utopies communistes et le triomphe sans borne du capitalisme. C’est 1’acte de
naissance du néo-libéralisme, un capitalisme plus sauvage, sans éthique, brutal, et dont le systeme
commence & s’effriter aujourd’hui dans les bourses de tous les pays”. C’est finalement ce que Debord
prévoit lorsqu’il introduit le spectaculaire intégré en 1988. Ne reste plus alors que la tentation cynique,
nihiliste, vulgaire des marchés, une lecture capitaliste de la vie.

9

Quand Tristan Tzara formule cette phrase dans 1’un de ses manifestes dadaistes en 1918 : « J’aime une
ceuvre ancienne pour sa nouveauté. Il n’y a que le contraste qui nous relie au passé », il ouvre la pensée
du présent. Réanimer le raffinement, c’est un contrat aristocratique. Une autre stratégie d’[ronie
s’exprime dans le désir de réactiver en effet la Bibliotheque. La question de 1’avant-garde, la question
ensuite du postmoderne de Lyotard et tout le cheminement théorique lié au littéraire et au politique reste
au fond un faux probléme. La question principale est celle des phrases, celles qui tiennent dans le temps.
Pour saisir ces traits d’esprit, il n’y a que des oreilles affiitées et subtiles pour les écouter, les extraire.
C’est bien ce que réalise Breton avec les choix littéraires du Surréalisme, Sade, Jarry, le Cardinal de Retz,
Rimbaud, Lautréamont notamment dans ses Prolégomenes a un troisieme manifeste surréaliste ou non en
1942 ; et ce que vont faire ensuite Sollers et Pleynet avec Tel Quel et L’Infini ; ou méme Nietzsche quand
il reprend Lichtenberg, les moralistes frangais, Vauvenargues, Voltaire, Chamfort, Goethe, Hélderlin pour
propulser sa pensée.

"Une des ambitions de la revue était de ranimer le phénoméne des « pasquinades » créé au début du XVI® siécle 2 Rome. Il
s’agissait de faire parler des statues antiques pour critiquer la société et la politique, la religion et les meeurs de 1’époque.
L’ Arétin était I'un des agents secrets anonymes qui placardaient des sentences sur le socle de ces statues. A origine, il y avait
Marforio (statue aujourd’hui au musée du Capitole) qui posait une question et Pasquino (statue toujours présente pres de la
piazza Navona) qui répondait. Les idées et les phrases de ces statues étaient reprises par la population en disant que c’était
Pasquino qui formulait cette critique. La censure ne pouvait pas avoir de prise sur ces activistes nocturnes. Aujourd’hui, cette
tradition des sculptures parlantes continue a Rome. Je ne manque pas d’aller les voir a chaque fois que je m’y rends tel un
hommage a ces figures libres de la pensée. Ironie a tenté a un moment de reprendre ce dispositif : afficher les numéros de la
revue sous forme d’affiches sur le socle du Balzac de Rodin a Vavin... Pendant six mois, Balzac diffusait aux passants du
boulevard Raspail les idées d’Ironie.

22008 est ’année de la crise des bourses mondiales due a ’effondrement des valeurs des Subprimes aux Etats-Unis.



10

L’un des premiers textes de Nietzsche s’intitule : La philosophie a I’époque tragique des Grecs. 11 écrit
dans son introduction : « Je raconte en la simplifiant 1’histoire de ces philosophes : je ne veux extraire de
chaque systéme que ce point qui est un fragment de personnalité et appartient a cette part d’irréfutable et
d’indiscutable que I’histoire se doit de préserver. C’est un premier pas pour retrouver et reconstruire par
comparaison ces personnages, et pour faire enfin résonner a nouveau la polyphonie du tempérament grec.
Ma tache consiste a mettre en lumicre ce que nous serons obligés d’aimer et de vénérer toujours, et
qu’aucune connaissance ultérieure ne pourra nous ravir: le grand homme. » Le projet est de faire
« résonner a nouveau » les grands textes et d’en tirer le suc éternel. Amener ces grands textes a étre a
nouveau contemporain.

11

J’ai lu un court texte de Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, lecon inaugurale de son
cours de philosophie donné en 2005-2006 a 'universit¢ IUAV de Venise. Le contemporain est celui qui
est inactuel, qui se sert de textes anciens afin de les amener sur le devant de la scéne pour penser 1’époque
a distance ; pour se mettre a distance du présent et éviter un rapport de proximité avec les événements de
notre temps’. L’esthétique n’est pas un amoindrissement du politique, elle porte I’énergie du politique sur
le terrain de la guerre du gott.

12

Ce que Maitre Eckhart appelle le détachement (« Beaucoup de maitres pronent I’amour comme ce qui est
le plus haut, tel saint Paul quand il dit : “Quelque tache que j’entreprenne, si je n’ai pas I’amour je ne suis
rien.” Mais je mets le détachement encore au-dessus de I’amour ») évoque une critique de I’amour en tant
qu’adhésion, idéologie, fusion. Le détachement est un amour plus ¢élevé parce que la pensée libre est plus
grande. Pour Maitre Eckhart, il y a aussi un autre bénéfice a se détacher du divin. Dans ’amour fusion,
c’est le fidéle qui s’unit amoureusement, aveuglément au divin, alors que dans le détachement, c’est le
divin qui arrive directement vers lui. Cette nuance est a souligner.

3 Giorgio Agamben : « La question que je voudrais inscrire au seuil de ce séminaire est la suivante : “De qui et de quoi
sommes-nous les contemporains ? Et, avant tout, qu’est-ce que cela signifie, étre contemporain ?” Au cours de ce séminaire,
nous aurons 1’occasion de lire des textes dont les auteurs sont éloignés de nous de plusieurs siecles, et d’autres plus récents,
voire trés récents. Dans tous les cas, I’important sera de réussir a nous faire, d’une certaine maniére, contemporains de ces
textes. Le “temps” de notre séminaire est la contemporanéité, ce qui suppose que 1’on soit contemporain des textes et des
auteurs qui y sont examinés. Autant sa valeur que ses résultats se mesureront a notre capacité a nous montrer a la hauteur de
cette exigence.

Une premiére indication, provisoire, pour orienter notre recherche, nous est donnée par Nietzsche. Dans une note a ses cours au
Collége de France, Roland Barthes la résume en ces termes : “Le contemporain est I’inactuel.” En 1874, Friedrich Nietzsche,
jeune philologue qui avait jusqu’alors travaillé sur les textes grecs, devenu brusquement célébre, deux ans auparavant, grace a
La Naissance de la tragédie, publie les Unzeitgemdsse Betrachtungen, les “Considérations inactuelles”, par lesquelles il veut
régler ses comptes avec son époque et prendre position sur le présent. “Inactuelle, cette considération 1’est en ceci”, lit-on au
début de la seconde “considération”, “qu’elle cherche a comprendre comme un mal, un dommage et une carence quelque chose
dont notre époque tire justement orgueil, a savoir sa culture historique, parce que je pense que nous sommes tous dévorés par la
fievre de I’histoire et que nous devrions au moins en rendre compte.” Nietzsche situe par 1a sa prétention a “I’actualité”, sa
“contemporanéité” vis-a-vis du présent, dans une certaine disconvenance, un certain déphasage. Celui qui appartient
véritablement a son temps, le vrai contemporain, est celui qui ne coincide pas parfaitement avec Iui ni n’adhére a ses
prétentions, et se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par cet écart et cet
anachronisme, il est plus apte que les autres a percevoir et a saisir son temps.

Cette non-coincidence, cette dyschronie, ne signifient naturellement pas que le contemporain vit dans un autre temps, ni qu’il
soit un nostalgique qui se reconnait mieux dans 1I’Athénes de Péricleés ou le Paris de Robespierre ou du marquis de Sade que
dans la ville ou dans le temps ou il lui a été donné de vivre. Un homme intelligent peut hair son époque, mais il sait en tout cas
qu’il lui appartient irrévocablement. Il sait qu’il ne peut pas lui échapper.

La contemporanéité est donc une singuliére relation avec son propre temps, auquel on adhére tout en prenant ses distances ;
elle est trés précisément la relation au temps qui adhere a lui par le déphasage et [’anachronisme. Ceux qui coincident trop
pleinement avec 1’époque, qui conviennent parfaitement avec elle sur tous les points, ne sont pas des contemporains parce que,
pour ces raisons mémes, ils n’arrivent pas a la voir. Ils ne peuvent pas fixer le regard qu’ils portent sur elle. » Qu est-ce que le
contemporain ?, Editions Rivages poche — 2008.
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Faire vivre le projet de Walter Benjamin relaté¢ par Hannah Arendt a souvent €t¢ mon horizon : « Il était
un écrivain-né, mais sa plus grande ambition était de produire une ceuvre consistant entierement de
citations. » Et sur L’Origine de la tragédie allemande, Benjamin écrit: « Le texte est fait presque
entierement de citations — la plus folle technique de mosaique imaginable » — et sur les six phrases qu’il a
mis en exergue de cet ouvrage, il écrit dans une de ses lettres : « Personne (...) n’en pourrait rassembler
de plus rares et de plus précieuses. » Walter Benjamin a conscience que tout est 1a et qu’il n’y a au fond
qu’un travail de choix, de montage a réaliser. J’ai relu ses Fragments et je suis tombé sur une note qui
colle merveilleusement bien avec le spicilége d’Ironie : « Etre écrivain, c’est donner des concerts de
pensées. » C’est faire entendre un art de la lecture, un art de la guerre de la lecture par un concert de
pensées. Dans [ronie, on s’ouvre a toutes les écritures, chinoises, hindoues, arabes, classiques,
contemporaines... C’est ’indexation des grandes pensées. Ce n’est pas seulement donner Ila
substantifique moelle d’un texte, d’un roman, c’est juste pointer que 1a, a cet endroit, il y a un trésor.
Dans ce qu’on lit, il existe des citations que 1’on aime a mettre en musique sans qu’il y ait un caractere
idéologique. Avec quelques amis, nous construisons une sorte d’arche de Noé des pensées les plus
vivantes. Je pense alors a cette citation de Simon Leys qui ouvre 1’fronie n°91 de novembre 2003 : « Le
grand écrivain chinois moderne Zhou Zuoren, qui a parsemé ses essais d’un vaste choix de traductions
(classiques grecs, littérature japonaise classique et moderne, littérature anglaise), a développé cette idée :
un écrivain peut décider de traduire divers textes pour donner forme a des choses qu’il avait en lui mais
ne trouvait pas le moyen d’exprimer. C’est pourquoi il est approprié d’incorporer ces traductions dans un
recueil de ses propres écrits. Il en va d’ailleurs de méme pour les citations et les notes de lectures
qu’accumulent certains écrivains — ce que les Anglais appellent un “Commonplace Book™ (voyez par
exemple celui de E. M. Foster, publi¢ il n’y a guére — ou encore, le “Spicilége” de Montesquieu...).
Mettez bout a bout les pages que vous avez copiées au fil de vos lectures : cet ensemble, sans qu’il
contienne une seule ligne qui soit de vous, pourra parfois composer le meilleur portrait de votre esprit et
de votre cceur. Ces mosaiques de citations ressemblent a un “collage” pictural : tous les éléments sont
empruntés, mais leur ensemble forme une image originale. »

14

La premicre phase d’lronie correspond aux années 1996-2000. Les citations sont nombreuses mais on y
trouve également des textes originaux. A partir de 2001, j’ai beaucoup échangé avec Augustin de Butler.
Ensemble, nous pensons 1’aventure de la revue. Nous aimons nous servir de la surprise. [ronie, c’est le
trésor de ce qui a été pensé¢ dans le temps, le pollen des plus belles phrases au sens de Novalis.
L’intervention d’/ronie : mettre en avant 1’interrogation comme systéme de distance et plaisir a la pensée,
une pensée qui vient du lointain et qui parle du proche. On navigue dans le réve de Benjamin comme si le
temps n’avait pas eu de prise sur ces phrases décisives que nous mettons en lumiere... Le travail que je
continue a faire avec Augustin de Butler consiste a user des citations comme des épées, de délivrer les
idées et les ceuvres qui ont ét€ mises de coté, les livres oubliés, « Les Lascives » d’Agostino Carracci, les
artistes mal vus, « Renoir », « Manet » et « Tintoret ». Chaque numéro évoque des remises en question,
des réactivations de choses exquises que 1’on refoule automatiquement parce qu’il s’agit essentiellement
de volupté. L’acte politique s’inscrit dans le fait de révéler qu’Eros a souvent été enseveli sous une
couche de vulgarité et d’ignorance qu’il faut faire voler en éclat.

15

En faisant la liste de ce qui m’avait amen¢ a créer cette cavalcade de citations, il y avait Potlatch bien str,
mais également Nietzsche, ses aphorismes et ses fragments, les moralistes frangais, Lichtenberg, Karl
Kraus avec sa petite revue Die Fackle, L ’Athenaeum des Freéres Schlegel et de Novalis, Maintenant
d’Arthur Cravan et Bataille avec sa Notion de dépense... Toujours, il y a I’idée de rester trés critique par
rapport a 1I’époque en utilisant un texte ancien beaucoup plus pertinent sur la situation que tous les textes
contemporains. Rester en déphasage par rapport a ce qui arrive. Lorsque nous lisons Le Siecle (2005)
d’Alain Badiou qui critique a un moment 1’art de Picasso, nous réagissons avec 1’Arlequin de Picasso
(1915) et une citation de Philippe Sollers : « La profondeur d’Arlequin échappera toujours aux assassins
comme aux imbéciles » (lronie n°106). C’est notre fagon d’intervenir de maniére indirecte en puisant
dans I’excellence des temps.



16

En stratégie, en suivant la logique des jeux de société, il y a deux grandes familles. D’un c6té le jeu
d’échecs et le jeu de dames qui correspondent a une stratégie directe ou deux adversaires s’affrontent en
se faisant face ; et de I’autre, il y a le jeu de go qui offre une stratégie indirecte ou les adversaires se font
face mais ou il est question d’entourer, d’étouffer 1’adversaire. Je me suis nourri de toutes ces théories qui
sont aussi des pratiques de vie trouvées dans les manuels des arts de la guerre. Le dernier que j’ai lu est
un Précis de domination écrit par un anonyme au début des Han (II° siécle av. J.-C.), le Ho-kouan-tseu ou
I’on peut lire ce genre de phrases : « Méme si les chemins qui meénent a la victoire sont multiples, le
dirigeant avis¢ monte ses plans en prenant en compte toutes les éventualités. Le général éclairé, apte a
saisir I’occasion, ne laisse pas passer 1’avantage ; qui veut s’élever jusqu’a la nue ne suit pas les sentiers
battus » ; et encore : « J’évite les terres mortelles pour trouver I’issue favorable, je saisis le moment
propice et profite des circonstances qui m’apportent la victoire. Mes troupes ne sont jamais en déroute ni
mes armées aux abois. Qui connait cet art pourra faire avancer une foule prise sur le marché, porté par le
courant, planant sur les ailes du Tao, virevoltant. Tant6t donnant, tantot prenant, il tiendra ferme ses
positions et défendra solidement ses places. Tantdt fixe, tantdt mobile, comme on inspire, comme on
expire, il se renouvellera avec I’instant. Tant6t devancgant, tantot laissant a [’autre D’initiative, ses
mouvements s’accordent aux notes de la gamme. Rapidité et lenteur, faiblesse et force se renversent et
s’engendrent mutuellement, créant des situations changeantes et multiples qui varient a I’infini, si bien
qu’on ne peut en dire le nombre. » Il existe une sorte de Carpe diem dans les arts de la guerre qui rappelle
les jeux de I’amour, saisir I’instant, trouver le moment propice, profiter des circonstances favorables...

17

Les livres que nous avons quelques amis et moi publiés sont issus de quelques fragments initiés dans
Ironie. Il y a comme un vivier de projets et de pensées qui attendent leur épanouissement dans des livres a
venir : Les Lascives, La Caresse, Vauvenargues/Voltaire, le prochain livre sur Tintoret, Corps-Texte...
L’idée d’Ironie, c’est de lancer des chantiers qui seront développés ultérieurement. La revue fonctionne
alors d’une part comme un stock d’études, et d’autre part permet d’exercer réguliérement une acuité sur le
monde au sens de Gracian, 1’Agudeza : « L’uniformité limite, la variété ¢élargit ; elle est d’autant plus
sublime qu’elle multiplie un plus grand nombre de nobles perfections. Il y a moins d’astres pour briller au
ciel, moins de fleurs pour émailler les prés que de variétés de figures de 1’esprit dans une féconde
intelligence. Il faut distinguer dans 1’acuité celle par essence, la plus importante, et celle par accident, qui
est secondaire ; I’'une plus 1’autre rendent parfaite 1’acuité par une beauté superlative. Sel pour sa rareté,
sel pour son gotit. » La revue est comme une cachette en plein jour ou 1’on recueille nos armes, nos plus
belles phrases, et ot 1’on vient s’approvisionner de temps en temps pour continuer la guerre”.

18

Il n’y a pas de fermeture dans le Da Capo, mais une ouverture au-dela de la métaphysique, un éternel
retour qui amplifie le présent. C’est cette vitalité du retour que j’essaye de saisir aussi dans mes
rencontres et mes lectures, donc dans mon écriture. Je me rappelle cette phrase dans le premier numéro de
Ligne de risque (janvier 1997) que j’aurais pu écrire a propos d’lronie : « Nous ne sommes pas un
groupe, nous n’avons de commun que le gott et I’énergie. »

19

La question érotique est essentielle dés le départ dans la revue. La lecture de L’ Economie libidinale de
Lyotard améne I’idée que le point de vue idéologique et métaphysique n’est plus opérant dans la société
actuelle. Et a la fin du livre lorsqu’il évoque 1’« économie de cet écrit », il parle de ses pensées, de son
corps et de son texte, des « corps, textes conducteurs » de pensées. Il ramene tout a ce qu’il appelle des
« effets d’intensités », qu’il s’agisse de I’amour, de I’esprit, des lectures, des perceptions. Je me souviens
d’une conférence de Lyotard a I’Ecole Spéciale d’Architecture, juste avant la création d’fronie, en 1995.
11 faisait une intervention sur Nietzsche ou il proposait sa lecture du concept de 1’Eternel retour ; et j’ai
trouvé sa lecture d’une grande jouissance, trés loin du coté religieux et pieux de certains philosophes.

* « La guerre elle-méme a le privilége d’étre un jeu », Georges Bataille, Introduction au Procés de Gilles de Rais (1959).



Pour lui, I’Eternel retour, c’est ramener toujours ce qu’on vit dans 1’instant présent, 1’Eternel retour du
méme comme jouissance de I’instant, comme un roulement de jouissance. Eternel retour du méme pour
jouir a nouveau du méme, cette tension des instants intensifs, dans une répétition joyeuse jamais la méme
et pourtant la méme.
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Evoquons maintenant le concept d’ironie qui, selon la thése de Kierkegaard, est quelque chose
d’ontologique. L’ironie fait I’homme et crée un lien entre le philosophique et le littéraire, le poétique et
I’érotique. Trés tot, j’ai assemblé dans mon esprit le « witz », le trait d’esprit, la pensée fulgurante, avec
I’érotisme de I’écriture. Le « witz » avait une signification qui était trés proche de la saillie, la pointe
d’esprit : mettre en jeu le witz et le vit. Diderot : « Mes pensées sont mes catins. » Avec le witz, on se
situe dans une ouverture de la pensée et une musique. C’est ¢galement le gai savoir, le souffle heureux
des troubadours, la naissance des phrases en accord avec Eros.

Lionel Dax
Propos tenus lors d’une conversation avec M.Y.H.
Le 25 septembre 2008

l.e plmnl) est colleela!’,
|'or est Sillgll“(‘l‘

l.e vertige de I'éphémere ~
\ ?{ ;

« Point d’injure ; beaucoup d’ironie et de gaieté. Les injures révoltent ;
l’ironie fait rentrer les gens en eux-mémes, la gaieté désarme. »
Voltaire — Lettre a d’Argental — 18 mai 1772



Fleches

« L’ironie irrite. Non pas qu’elle se moque ou qu’elle attaque mais parce qu’elle nous prive des certitudes
en dévoilant le monde comme ambiguité. » Milan Kundera (/ronie n°3 — Septembre 1996)

« L’ironie est la conscience claire de 1’agilité¢ éternelle, de la plénitude infinie du chaos. » Friedrich
Schlegel (Ironie n°4 — Octobre 1996)

« Ironie, vraie liberté ! c’est toi qui me délivres de I’ambition du pouvoir, de la servitude des partis, du
respect de la routine, du pédantisme de la science, de 1’administration des grands personnages, des
mystifications de la politique, du fanatisme des réformateurs, de la superstition de ce grand univers et de
I’adoration de moi-méme... » Proudhon (/ronie n°5 — Octobre 1996)

« L’ironie est la forme du paradoxe » Friedrich Schlegel (/ronie n°7 — Novembre 1996)

« L’ironie, ¢’est 'imprévu et le paradoxe. » Vladimir Jankélévitch (/ronie n°8 — Décembre 1996)

« L’ironie, le sarcasme et I’humour sont une traduction de la pensée métaphysique et de I’intelligence
humaine. » Tadeusz Kantor (/ronie n°9 — Décembre 1996)

« Tout comme la philosophie commence par le doute, de méme une vie digne, celle que nous qualifions
d’humaine, commence par I’ironie. » Soeren Kierkegaard (/ronie n°17 — Avril 1997)

« L’esprit qui aime n’est pas fanatique, il est spirituel, politique, il sollicite I’amour et sa quéte est une
ironie érotique. » Thomas Mann (/ronie n°21 — Juin 1997)

« Le mode d’écriture taillé a mes mesures est celui de 1’ironie. » Robert Musil (/ronie n°23 — Septembre
1997)

« J’ai arpenté I'univers — et je 1’ai recouvert du tendre voile de I’ironie. » Heinrich Heine (/ronie n°24 —
Octobre 1997)

« L’ironie est le grain de sel nécessaire pour que la nourriture qu’on vous sert soit mangeable. » Goethe
(Ironie n°25 — Novembre 1997)

« Mon destin est plein d’ironie. » Maurice Girodias (/ronie n°27 — Janvier 1998)
« Et je me mis a saper la vertu a grands coups d’ironie. » Maupassant (/ronie n°28 — Février 1998)

« Ce qui se détruit plus vite que la couche d’ozone, c’est la couche subtile d’ironie qui nous protége des
radiations de la bétise. » Jean Baudrillard (/ronie n°33 — Juillet/Aott 1998)

« Deux qualités littéraires fondamentales : surnaturalisme et ironie. » Baudelaire (/ronie n°35 — Octobre
1998)

« La vérole se soigne au mercure ; la dévotion par I’ironie » Philippe Sollers (/ronie n°39 — Février 1999)



