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Plan a vol d’oiseau de 'exposition internationale des arts décoratifs de 1925 a Paris

Lorsque j’introduisais ses (Exvres Completes, appelais de mes veeux la découverte de
nouveaux textes inédits de René Crevel. Sauf apparition de manuscrits inconnus, cette
aspiration me semblait relativement chimérique tant le travail bibliographique d’Etienne-
Alain Hubert', qui avait considérablement guidé mes recherches, était complet.

! Etienne-Alain Hubert, « Essai de bibliographie des écrits de René Crevel (1921-début 1983) », dans Bulletin du
bibliophile, 1983, n° 4, p. 483-527 et 1984, n° 2, p. 234-262.



La publication de plusieurs lettres de René Crevel’, mais surtout I'aide précieuse de
René-Pierre Colin, me mit sur la piste de « Chronique du village negre », qui répond
entierement a ce veeu : jamais recensé, ni réédité a notre connaissance, ce texte nous avait
échappé lors de D'établissement des (Ewwres Complétes de T'auteur de Babylone. 11 mérite
pourtant notre attention : bien que répondant en partie a un souci économique, il dépasse
de loin ce strict cadre. René Crevel évoque ce travail au moins dans deux lettres a Albert
Flament. Nous reproduisons la premicre d’entre elles en accompagnement de I'article. Une
seconde lettre de René Crevel au méme destinataire, publiée récemment aux éditions de La
Nerthe’, fait état de ce texte. Si I’éditeur de la correspondance y voit une allusion a Ia
Gagette de France', il ne fait aucun doute que Crevel fait plutot référence a article que nous
reproduisons ici et a son travail éphémere pour Lz Gagette du Franc.

« Chronique du village negre» est donc publié dans ce singulier journal,
hebdomadaire spécialisé dans les questions économiques, qui consacrait cependant dans
chacune de ses livraisons plusieurs pages a I'actualité artistique et littéraire. Il voit le jour
sous I'impulsion de Marthe Hanau, banquicre au parfum de scandale, dont le succes fut
aussi éclatant quéphémére’. Maurice de Courville en fut le directeur’. Un numéro, au sous-
titre explicite « Journal d’Information et d’Economie Politique » parait le 5 février 1925,
mais le véritable numéro 1 sort de presses le 21 mars 1925. Bien que faisant la part belle a la
vie financiere, le journal propose des cette livraison une page d’actualité littéraire et
théatrale qui se développe rapidement. Deux figures de la critique de entre-deux guerres,
Pierre Bost et Roger Allard, dirigent a partir du numéro 3 (4 avril 1925), les « pages
littéraires ». La contribution de René Crevel « Chronique du village negre » débute dans le
numéro 6 (25 avril 1925), se poursuit jusqu’au numéro 9 (16 mai 1925). A partir de cette
date, on ne trouve plus trace de sa signature, jusqu’a la disparition du journal en 1931.
Apres le numéro du 1% décembre 1928, la publication s’interrompt brutalement, lorsque
Marthe Hanau est mise en cause dans un immense scandale financier, avant d’étre
emprisonnée. Plusieurs numéros sont publiés irrégulicrement entre le 12 novembre 1930 et
le 22 février 1931. Mais il n’y est plus question d’économie ni de chroniques littéraires,
puisque toute ’énergie du journal est consacrée a la défense de Marthe Hanau.

« Chronique du village négre » parait en quatre livraisons. Une balade parmi les
pavillons et les lieux de loisirs de I’Exposition Internationale des arts décoratifs et
industriels modernes, qui se déroula du 28 avril au 30 novembre 1925 autour du Grand et
du Petit Palais, constitue le cceur du texte. On y retrouve d’ailleurs des évocations de lieux
bien précis, tels que les bars péniches, le puits de mystere ou les montagnes russes.
Plusieurs themes chers a Crevel sont sous-jacents : outre une forme de nostalgie, qui

marque ’ensemble de son ceuvre, s’y déploie également son intérét pour les loisirs et

2 René Crevel, La Sagesse n’est pas difficile, Ensemble de lettres de René Crevel éditées et commentées par Alexandre
Mare, Toulouse, La Nerthe, 2016.

3 Ibidem.

4 Ibid., p. 22 et 44.

> Dominique Desanti lui a consacré une biographie : La Banquiére des années folles, Paris, Arthéme Fayard, 1968. Elle y
évoque la fondation de La Gazette du Franc notamment p. 89.

% Maurice Privat a proposé, dés 1929, une histoire de La Gazette du Franc abordée sous 1’angle économique et financier.
Cf. Le Scandale de la « Gazette du Franc », Paris, Editions Pierre Souval, 1929.



notamment les fétes foraines. Plus généralement, et le titre de 'ensemble est significatif,
Crevel y déploie une vision, a certains égards, naive, des peuples qu’on qualifiait a '’époque
de primitifs’. Il faut cependant garder en téte que cette fascination pour la figure du
« négre », « se révele comme le levier le plus évident de Panticolonialisme surréaliste »°. Tl
serait alors tentant d’inscrire « Chronique du village negre » dans une proximité forte avec
le surréalisme, a une époque ou Crevel signe plusieurs déclarations collectives du groupe et

est partie prenante de 'aventure du mouvement.
Je remercie vivement René-Pierre Colin, qui a permis la mise au jour de ce texte et a

autorisé la publication de la lettre de Crevel a Flament. Je remercie également Guillaume

Zorgbibe ainsi que Lionel Dax qui en ont permis la publication.

Maxime Morel — Janvier 2018

René Crevel, « Chronique du village negre »

Paris - faut-il s’en plaindre ou s’en réjouir - s’est toujours refusé au triomphe de la
couleur.

Dans leur lyrisme, les petits commercants ont eu beau barbouiller leurs
boutiques, rien n’a jamais su empécher 'azur, le violet, le jaune et le rouge des contrevents
les plus exaltés de tourner au gris.

Le gris, il est vrai, offre aux yeux optimistes mille nuances, dont chacune est,
parait-il, a la fois signe et garantie d’'un gout universellement apprécié.

Au reste que le jour s’obstine a demeurer sinon monochrome du moins — a nous
les néologismes ! — tristichrome, des le crépuscule nous sommes vengés. C’est que dans
notre chere capitale le proverbe ment qui affirme : La nuit les plus beaux chats sont gris. 11 faut
au contraire que vienne le soir pour que se révele la splendeur des félins de goutticres, et,
surtout celles des enseignes lumineuses qui finissent, quelques verres aidant, par nous
rappeler l'arc en ciel de notre enfance.

Tout de méme lorsque le calendrier parle de printemps, nous voudrions que le
soleil n’éclairat point la seule subtilité de nos pierres historiques. Et c’est pourquoi depuis
un mois je surveille le village négre. Il n’est point de jour que je n’y aille quérir quelques
surprises et je suis anxieux de savoir qui bientot en sera 'idole.

Dans ce village négre, ou sur 'une et 'autre rive d’un fleuve autrefois européen,
appelé Seine, acheévent de s’édifier des cases qui promettent de concilier des mérites
contradictoires, les cocasseries poussées jusqu’au ridicule et aussi la banalité, dans ce village
negre répété-je, si le voyageur n’a pas craint les périls d’un sol boueux et défoncé, il peut
s’abandonner aux plus beaux réves africains.

7 La méme année, René Crevel signe un article pour la Revue Européenne dans lequel, sur un ton proche de ses
« Chroniques négres », il fait 1’apologie de Joséphine Baker. Cf. René Crevel, « Le music-hall et les cirques » dans ses
(Euvres complétes, Paris, Sandre, 2014, t. 1, p. 487-490.

¥ Sophie Leclercq, « Le colonialisme mis 4 nu. Quand les surréalistes démythifiaient la France coloniale (1919-1962 », La
Revue Historique, 2008, n° 646, p. 322.



Le petit et le grand Palais, a dire vrai, bornent un peu I’horizon. Pour moi, je leur
reprocherai surtout, de ressembler auprés de mon village négre, a une salle a manger
Majorelle qui dominerait un mobilier enfantin pseudo-cubiste, sans qu’il soit d’ailleurs
possible de dire si le bois d’arbre du faux Majorelle pour grande personne vaut mieux que
Persatz de la puérilité.

Et voila que le ciel de Paris se fait plus pale a travers les arbres, toutes petites
maisons, car ces messieurs décorateurs du village negre, s’en sont donnés a cceur joie et,
aux dernieres nouvelles, menacent de répandre a tire-larigot, le pourpre et 'Indigo.

Vertuchou! La belle bamboula de couleurs que nous allons devoir a leurs
palettes. Je conseille aux promeneuses nocturnes, de ne point ménager le fard lorsqu’elles
iront au village négre.

*k

Si Pon a renoncé a démolir le grand et le petit Palais, du moins, afin de nous faire
oublier la civilisation désucte, a-t-on descendu les tramways a la cave, je veux dire sur les
berges ou la nuit ils doivent bien déranger les sympathiques voyous, les mendigots et leurs
dames et surtout les promeneurs et les promeneuses d’aventure, d’amour et de plein air.

J’écrirai volontiers tout un volume sur ce village negre. A la vérité, un reste de
pudeur me retient de le juger déja. Il faut attendre que ces messieurs aient fini leur
barbouillage. Alors nous verrons si le principe d’une barbarie a nouveau tentée, surprendra
le XXéme siecle comme sut le faire le Persan de Montesquieu a une époque ou Paris
ignorant les lumicres de la nuit, ignorait la couleur.

L’an dernier a pareille époque nous parlions tous des prochaines soirées de Paris et
la cigale s’apprétait a devenir grande dame. Curieuse métempsychose, nous vimes un
music-hall montmartrois prendre la taille d’'une Babel géante ou tous les peuples se
rencontrerent.

Mais plus variée encore sera sans doute la foule des explorateurs que va tenter
notre village negre, et déja il ne s’agit plus de sozrées de Paris, mais des soirées du monde entier,
sur les bords d’une Seine trop philosophe pour essayer une crue qui emporterait jusqu’a la
mer toutes les cases décoratives.

Alors musiciens de ce village a vos tamtam |

Nous voulons que tous nos soirs soient marqués de joies nouvelles. Nos
visiteurs, moins sombres que les Romains, ne crieront point panem et circenses, mais
brutalement demanderont de /'alcool et des jeux.

Aussi parle-t-on de montagnes russes, des péniches-bars. Des terrasses sur le
fleuve attendent les promeneuses doucement lasses, et devant leurs cocktails en regardant
tomber dans l'eau les premicres étoiles filantes, qu’elles fassent des veeux pour notre
bonheur.

Nos ainés chagrins n’affirment-ils point sans cesse que le monde entier a
désappris de rire ? Sans doute est-ce pour leur donner tort qu’on a construit un théatre
dans le village negre, et qu'on a consacré le grand Palais, devenu un temple gigantesque, a
I'idole de la frivolité.



Alors, sous les premicres feuilles si tendrement vertes du Cours-La-Reine, que
tombe vite cette nuit de printemps dont nous avons passé nos jours et nos hivers a réver.

Et peut-étre, était-ce déja le premier feu de joie que j’ai vu briller, la semaine
derni¢re, a minuit, pres du pont des Invalides. Les travaux n’étaient pas achevés,
Pexposition n’était pas ouverte. Le veilleur de nuit attentif a sa flamme semblait redouter les
grands fauves. Hélas les seules pantheres du Cours-la-Reine sont des Pantheres de trottoir.
Alors pour que 'amour ne se réfugiat ni dans le pavillon russe, ni dans la maison japonaise
des sergents de ville faisaient les cent pas.

Et sur la premicre nuit de vrai printemps, c’était bien, au milieu de tous les
échafaudages, un mystere africain qui s’élevait avec le feu, pour donner au plomb de notre
fleuve I’éclat du désir.

Quand vous aurez salué par des mots encourageants les marronniers que leur role
imprévu de baobabs intimide, écoutez bien les explorateurs rencontrés, et si vous ne vous
divertissez ni ne vous instruisez, renoncez a tirer jamais quelques enseignements ou
récréation du commerce de vos semblables.

Vous entendrez de graves promeneurs, éberlués par toutes les complaisances de
la pierre liquide, prédire a chaque case le triomphe d’un style, qui selon eux correspondra —
Dieu nous garde — dés la fin de 1925 a celui qui régna I'année méme de cette exposition,
par quoi s’ouvrit un sic¢cle, dont nous voudrions bien qu’il fit un grand siecle, puisqu’il est
le notre.

Or, en 1900, on aimait les violettes, le teint de lait, les tailles de guépes, la
guipure, la mousseline et les baleines de corset. Le tout symbolisé par la fumée d’une
cigarette, donna les zigzags du modern-style. Aujourd’hui, les femmes rencontrées dans le
village neégre demandent a Pocre un secours que le soleil gréviste ne se décode point a leur
accorder. J’entends qu’on fait fi des teintes de lait, des tailles de guépes, de la guipure, de la
mousseline et des baleines de corset. On s’est apercu que la ligne droite est le plus court
chemin d’un point a un autre. Il n’y a donc point dans le village négre de ces dédales qui
devaient tant plaire lors de Pexposition de 1900, et dont je ne patle que par oui-dire,
puisqu’en 1900, si ma mere était sur le point de m’infliger la vie, il ne m’en était pas moins
impossible de jouir du spectacle. On m’a appelé René. C’est ma seule ressemblance avec M.
de Chateaubriand, et apres cing lustres, je n’ai encore remonté le cours d’aucun fleuve lourd
d’oiseaux. Et je rode par ce printemps couleur de plomb dans mon village négre. Une
grosse dame se réjouit qu’on ait peint les petites boutiques du Pont Alexandre :

- Ce sera moins salissant qu’en blan.

- Vertuchoux ! ai-je envie de répondre a la dame quand nous serons ministre des
Beaux-Arts-Décoratifs, nous ferons une exposition blanche, Casablanca. J’envie ceux qui
voguent vers le Maroc. Bateaux lourds de la Seine attristés. Ils sont amarrés a la rive
gauche. Je fuis le Cours-la-Reine ou triomphe le Palais des Soviets non loin — on a tout
prévu — d’un cimetiere qui, d’ailleurs, n’est pas ce qui le village offre de plus triste.

Quand j’étais militaire, a Paris, un été, j’avais fait le quatrain :

A Pexil de nos désirs
L’amour des pays brutaux
Saura-t-il jamais tenir
La promesse des bateaux’

? Ce quatrain ouvre le poéme « place de la concorde » dédié a Robert Delaunay, publié par René Crevel dans Paris Journal,
en novembre 1923. Cf. René Crevel, Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 504-505. On y reléve une 1égére modification, le
« mes » du premier vers devient « nos ». (n.d.e.)



Un quatrain n’a que quatre vers, et, par conséquent, est facilement pardonnable.
Que mon lecteur oublie ces vers et me suive sur la rive gauche, la rive de joie depuis que
Montmartre a remplacé Montparnasse.

Des marins bien vernis gardent les passerelles fragiles qui menent aux péniches.
Dans la peau cuite, leurs yeux sont plus bleus, mais le ciel et 'eau ont trop mauvais
caractere pour vouloir leur ressembler. Alors bien sages, ils renoncent a leurs réves illimités
et se contentent de demander leurs tickets aux visiteurs. Ils ont I’air satisfait. Les bateaux a
leur garde ne s’appellent-ils pas Awmours, Délices et orgues. 1’originalité, d’ailleurs, du couturier
qui les imagina est telle que leur ordre est le suivant : Amours, Orgues et Délices. Amonrs est
bleu, orgues, blanches et déja vous avez deviné que Délice était rouge. Dans Amwours, il y a une
chambre a coucher, et tout ce qu’il faut pour un voyage tendre sur un fleuve, méme l’eau
autour du bateau, pour que le premier délaissé ait de quoi infliger a 'autre des remords.
Orgues est réservée a ce qu’on appelait les divertissements du temps du grand Roy, quant a
Délices, c’est un restaurant.

Et les mouettes autour de cette gaité ont un vol plus blanc, plus irréel.

Comme les Américains solides sur de larges pieds qu’amplifient encore des
semelles de crépe, ont détronés les Russes aux yeux clairs aux nostalgies compliquées qui
régnaient avant la guerre dans nos villages, comme les bank-notes newyorkaises ont
remplacé les roubles, les montagnes russes sont devenues sénic-rail-way.

Montagnes de bois, camouflées par des macarons de platre et des choux fleurs
de pierre liquide, on nous avait promis pour en suivre les crétes capricieuses des wagons a
surprises. Or les wagons sont encore immobiles. La flore et la faune des attractions se
trouvent souvent privées de leurs inédits. Le long de la Seine ce sont des collines inutiles.
Grace aux dieux, ces collines sont creuses. J’entends qu’on peut se promener sur un chemin
couvert, au méme niveau que le fleuve. Des petits canaux automobiles rappellent les
mouettes de Geneve qui menent du Kursaal au solarium les jeunes diplomates épris de
danse et de soleil. Et sur la rive elle-méme les attractions d’une foire de Neuilly réduite
attendent les curieux. Le musée Dupuytren, pour une fois, est exempt de la féte. On pourra
s’alcooliser sur les péniches et dans les bars sans étre poursuivi par quelqu’une de ces
menaces bicéphales qui condamnent a la neurasthénie les somnambules. Les danses arabes,
autre supplice, il est vrai, ne sont pas exclues de ce parc a merveilles. Une trompette
nasillarde comme un premier étage du Moulin Rouge pendant 'entracte et des moukeres
nous condamnent au regret des Hoffmann girls qui triomphent multipliées par deux, place
Blanche. Voici les danses, voici le puits de la vérité. « Les grandes personnes seulement... »
Alors on se rappelle que la Vérité qui sort du puits, en sort toute nue. On n’est pas de bois,
que diable ! Et c’est le printemps, et c’est dimanche, allons vois la vérité. Au fond du puits
une femme danse la téte en bas. Trois centimetres carrés de strass cachent un coin
d’humanité a Pordinaire jugé essentiel, mais dont la Vérité n’a pas besoin pour séduire. Plus
loin drapé dans une cotonnade pour poétesse batignollaise, Mohamed présente sa momie
devineresse. On met ses initiales sur une feuille blanche. Mohamed avertit qu’il va prier son
idole. Le papier est placé dans la poche de I'idole, et la priere finie, vous retrouvez votre
bulletin et y lisez que si la vie vous fut cruelle a vos débuts, désormais vous pouvez tout en
attendre. Brave Mohamed ! La foule du dimanche, comment ne te croirait-elle pas ? Foule
du dimanche, qui fut malheureuse la semaine dernicre, mais attend la joie pour la
prochaine.



La joie ?
Des fauves frileux claquent des dents. S’il vous plait, des pilules Pink pour les
carnassiers du village negre.

*
*k

Lettre a Albert Flament, 11 avril 1925

Vendredi Matin,

Il fait beau et campagne méme a Paris, alors je pense a votre voyage et que vous
devez rouler, et je suis heureux pour vous a la pensée de ces jours de repos et de plein air.

Hier soir j’ai diné avec des amis puis rue de Lappe et au Beeuf, le tout pour me
coucher de bonne heure, dégouté comme chaque fois qu’il m’arrive de sortir (ne riez pas)
de la frivolité contemporaine.

L’apres-midi j’étais allé a la Gazette du Franc ou je vais faire une chronique dite du
Village Negre (sur Pexposition des Arts décoratifs). Apres Pexposition on me donnera autre
chose. C’est payé 0,75 la ligne.

Et maintenant que j’ai fini ce sot bavardage que je demande a votre amitié d’excuser
laissez-moi vous dire par cette lettre ce que ma timidité m’empéche toujours d’énoncer
dans une conversation.

Tous ces départs, ces vacances, me forcent a un petit bilan sentimental et il faut que
je vous dise quelle bonne place vous aurez tenu dans les mois passés et combien votre
affectueuse clairvoyance me fut bonne et précieuse non seulement pour des sujets précis
tels qu’un livre mais surtout pour cet équilibre qui n’a pas de nom sinon le méme que le
bonheur et dont ignorant jusqu’alors, je vous ai di de m’approcher davantage.

Alors si quelquefois, je ne suis pas tel quil le faudrait, accordez moi encore
I'amical sursis et soyez persuadé de toute ma dévouée affection.

Je vous embrasse et vous remercie

René

*k

Mon corps et moi, 1925

« Jouir avec des pensées »

J entrais encore dans les endroits ou I'on danse, ou 'on boit, goulu d’alcool, de jazz, de
tout ce qui soule, et me sotlais indifférent a ce que jentendais, dansais, buvais, mais
heureux d’entendre, de danser, de boire, pour oublier les autres qui m’avaient limité
mais ne m’avaient pas secouru.



Oui, je me rappelle. Deux heures, le matin. Le bar est minuscule. Il y fait bien chaud. La
porte s’ouvre. Vive la fraicheur. On me dit bonjour. Une main flatte mon épaule. Je
suis heureux, non de la voix, non de la main, mais lair est si doux qui vient me
surprendre.

J’avais oublié mes semblables. Une créature humaine s’efforce de me les rappeler. On
insiste, on m’embrasse. Il faut se rendre politesse par politesse: voici que
recommencent les simulacres ; « Bonjour, esprit habillé d’un corps», jaime cette
formule, la répéete. L’esprit c’est bien cela, je voudrais me recomposer une pureté de
joueur d’échecs, ne pas renoncer au bonheur mais vivre, agir, jouir avec des pensées. 1l
n’y a pas de contact humain qui m’ait jamais empéché de me sentir seul.

La pensée en mouvement ne désire rien plus que se figer dans une forme, car, de I'arrét
marqué, nait I'illusion de ce définitif dont la recherche est notre perpétuel tourment.

Précisions, statistiques : autant d’inutiles obscénités.

Apres avoir erré par les rues, si je n’ai pu y découvrir quelque raison de m’attarder ou
de prolonger ma promenade, rentré chez moi, lorsque jouvre un livre au hasard, plus
encore que le pluie, des badauds ou des importuns croisés tout a ’heure chemin faisant,
je m’irrite de cette imprimerie. Les hommes n’ont de souvenirs ou d’aveux qu’afin de
cacher ce qu’ils craignent de découvrir de leur vrai visage, de leur présent. (...)

Lart ? Laissez-moi rire.

Je pense a ces bals ou le travesti est prétexte a corriger la nature. Ceux qui n’ont pas
trouvé leur vérité tentent une autre existence. Toutes les vies manquées s’invertissent,
pour un soir. Mais I’exhibitionniste ne donne point d’ailleurs 'impression de quelque
franchise ou de quelque réalité. Les femmes apparaissent sans hanche ni poitrine. Les
hommes ont des croupes et des tétons. Or voici qu'une virilité soudain s’érecte et
souleve en son beau milieu la robe d’une courtisane grecque. Hommes, femmes ? On
ne sait plus.

L’un de mes pieds s’appelle passé, 'autre futur. Il y a toujours un escalier a monter.

Je ne comprends plus rien a la rue, 2 mon corps. Je n’ai connu pareil trouble qu’il y a
trois années. J’avais dix ans. J’étais au cirque. Je suivais les dangereuses coquetteries des
trapézistes, et soudain je révais que rien ne me ferait un plus vif plaisir quune déchirure
inopinée au plus intime endroit de leur maillot. Beaux acrobates qui manquiez mourir a
chaque mouvement et ne daigniez point me montrer votre peau affamante sous ce
jersey léger, léger. J’ai eu bien chaud ce jour-1a au cirque.

Pour moi je ne trouve pas que la division en races blanche, noire, jaune soit, a dire le
vrai, bien satisfaisante.

Je vois deux classes : LES JOUISSEURS ET LES VOYEURS

Jouisseurs ou voyeurs, sensibles ou intelligents, spontanés ou artificiels.

Premiceres amours. Les seules. Découverte amoureuse que ’homme, en récompense de
maints sacrifices, fait de son propre esprit, de son propre corps, un esprit, un corps qui
semblent se former a la caresse du silence et de la solitude.



