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Soirées de lecture

« Lydia semblait en forme. La lumicre qui filtrait a travers les rideaux l'illuminait. Elle tenait une
orange dans sa main et la lancait en l'air. I.’orange tourbillonnait dans le soleil matinal'. »
Chatles Bukowski, Women, trad. Brice Matthieussent.

*

« Le soleil brillait au-dessus de nous, les vagues déferlaient sur la plage, je les entendais. De temps

a autre, deux ou trois mouettes venaient décrire des cercles juste au-dessus de nos tétes. »
Chatles Bukowski, Women, trad. Brice Matthieussent.

! Lydia looks good. The light came through the curtains and shone on her. She had an orange in her hand and was
tosing it into the air. The orange spun through the sunlit morning.



« Méduses, malheureuses tétes
Aux chevelures violettes
Vous vous plaisez dans les tempétes,
Et je m’y plais comme vous faites. »
Guillaume Apollinaire, La Méduse.

« Je suis Ane, il est vrai, j’en conviens, je 'avoue ;
Mais que dorénavant on me blame, on me loue ;
Qu’on dise quelque chose, ou qu’on ne dise rien,
Jen veux faire a ma téte. Il le fit, et fit bien. »
Jean de La Fontaine, Ie Meunier, son Fils et I'Ane.

« Sous les ifs noirs qui les abritent
Les hiboux se tiennent rangés,
Ainsi que des dieux étrangers,
Dardant leur ceil rouge. Ils méditent. »
Chatles Baudelaire, Les Hiboux.

« Sachez donc que vos résultats n’ont pas du tout été satisfaisants ces derniers temps ; ce n’est pas
évidemment une saison propice aux affaires, nous sommes tout préts a le reconnaitre. Mais une
saison sans affaires du tout, cela n’existe pas, monsieur Samsa, cela ne doit pas exister. »

Franz Kafka, L.a Métamorphose, trad. Claude David.

*

« L’hiver, nous irons dans un petit wagon rose
Avec des coussins bleus.
Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose
Dans chaque coin moelleux. »
Arthur Rimbaud, Révé pour I'hiver.

« Je ne sais ce que c’est que paperasses et occupations rebutantes, qui sont celles de presque tous
les humains ; au lieu de penser a des affaires, je ne pense qu'a Rubens ou a Mozart : ma grande
affaire pendant huit jours, c’est le souvenir d’un air ou d’un tableau. »

Eugene Delacroix, Journal, 30 novembre 1853.

« Je trouvais charmant d’étre détesté de tout le monde et d’étre en guerre avec le genre humain. »
Eugene Delacroix, Journal, 10 décembre 1853.



« Tout le monde a des problémes, mais I’essentiel, c’est de ne pas créer de problémes a propos de
votre Probléeme. Par exemple, si vous n’avez pas d’argent et que vous vous en préoccupez sans
cesse, vous aurez un ulcére et n’aurez pas plus d’argent pour autant, car les gens sentent quand
vous étes désespéré, et personne ne veut étre impliqué avec des gens désespérés. Mais si vous
vous moquez de ne pas avoir d’argent, alors les gens vous en donneront parce que cela vous est
égal, ils penseront que ce n’est rien et vous le donneront — vous le feront prendre. Mais si le fait
de n’avoir pas d’argent et d’en recevoir vous crée un probléme, et si vous estimez que vous ne
pouvez pas I'accepter et que vous vous sentez coupable et que vous voulez étre “indépendant” —
alors 1a, c’est un probleme. Alors que si vous vous contentez de prendre l'argent, de vous
comporter en enfant gaté et de le dépenser comme si ce n’était rien, ce n’est plus un probléme et
les gens continuent a vouloir vous en donner plus. »

Andy Warhol, Ma philosophie de A a B, trad. Marianne Véron.

*

« Sachez que si I'insomnie doit faire partie de votre lot, elle fait son apparition un peu avant la
quarantaine. Les précieuses sept heures de sommeil sont brusquement cassées en deux. Avec de
la chance, on a la douceur du “premier sommeil”, puis le “dernier sommeil” profond du matin ;
mais, entre les deux, se creuse un intervalle sinistre qui ne fera que grandir. »

Francis Scott Fitzgerald, VVeiller, dormir.

« Et si la douleur lui offrait la meilleure occasion qui se fit jamais présentée a lui, le moyen de
quitter une route sur laquelle il n’aurait jamais da s’aventurer ? Le droit d’étre béte. Le droit d’étre
paresseux. Le droit de n’étre rien ni personne. Au lieu de la solitude, la compagnie, au lieu du
silence, des voix ; au lieu des projets, des escapades ; au lieu de vingt, de trente, de quarante
années encore de concentration sans relache et rongée de doute, un avenir de diversité, d’oisiveté
et d’abandon. Laisser le donné sans transformation. Capituler devant azertyuiop, et gsdfghjklm,
et wxcvbn, laisser a ces trois mots le soin de tout dire. »

Philip Roth, La Legon d'anatomie.

«J’aime la solitude comme certaines gens que je connais aiment les réceptions. J’en retire un
sentiment de trés grande liberté avec la conscience aigué d’étre délicieusement vivant, sans
compter qu’elle m’apporte, dois-je le dire, le calme et 'espace dont j’ai besoin pour que mon
imagination se mette en mouvement et que mon travail soit accompli. »

Philip Roth, Du cit de Portnoy.

« On ne peut pas tout de suite écrire, changer en un livre la matiére de sa vie, ce qui est souvent le
défaut des professionnels de la littérature. J’étais un homme des murissements longs, je n’avais
pas peur de Iécoulement du temps, quelque chose m’assurait que mon existence atteindrait sa
pleine fécondité quand elle entrerait dans sa deuxi¢me moitié. »

Claude Lanzmann, I e iévre de Patagonie.



«Je songeais que, dans la perspective d’écrire, ne pas écrire est au moins aussi important
qu’écrire. Mais qu’il ne fallait peut-étre pas en abuser. »
Jean-Philippe Toussaint, La Télvision.

« — Marguerite Duras : Quand je lis certains livres je trouve que, écrire d’une certaine fagon, c’est
encore moins écrire que de ne pas écrire du tout. Que lire d’une certaine fagon c’est encore moins
lire que de ne pas lire du tout, etc.
— Francis Bacon : Avec la peinture c’est pareil. »

Marguerite Duras, Outside.

« J’étais un indiscipliné de naissance ; on n’a jamais pu me plier, méme dans ma petite enfance, a
une régle. C’est chez moi que j’ai appris le peu que je sais. Le collége m’a toujours fait Ieffet
d’une prison, et je n’ai jamais pu me résoudre a y vivre, méme quatre heures par jour, quand le
soleil était invitant, la mer belle, et qu’il faisait si bon courir sur les falaises, au grand air... »
Claude Monet, Mon histoire.

«Tres jeune, il lui a fallu improviser son comportement dans des circonstances difficiles ; il a da
apprendre seul a lutter pour survivre. On congoit les dangers d’un tel apprentissage. Mais Bach a
toujours été un travailleur inlassable et il s’est imposé une régle sévere. “Quiconque s’appliquera
autant que moi pourra faire aussi bien”, dira-t-il plus tard. »

Roland de Candg¢, Jean-Sébastien Bach.

« La musique romantique ne 'enchantait pas. Je me souviens qu’un soir un ami musicien lui
proposant une sonate de Beethoven, il l'en détourna doucement. “Quand jentends du
Beethoven, il me semble que je marche seul dans une forét, chargé de toutes mes peines. Jouez-
moi du Mozart ou du Gluck.” »

Daniel Halévy, Degas parle.

« — Frédéric Beigbeder : Tu es plutot pour le progres technologique. Que penses-tu des utopies
transhumanistes de Google ?
— Michel Houellebecq : Si on peut vivre 350 ans, je suis pour : il y a encore tellement de livres a
lire. »

Frédéric Beigbeder, Conversations d'un enfant du siécle.

*

«Je leve la téte. Légers nuages blancs déchirés sur fond noir. Les étoiles sont 1a, fixes, intenses,
discrétes. »
Philippe Sollers, Le Secret.



