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Venise toute
Extraits tirés du manuscrit de Benoit Casas’

Venise
Venise
ce seul mot
nous excite.

Véritablement

on nage

dans la lumieére

le ciel la verse

P’eau la colore

les reflets la centuplent.

Venise

est une ville
sensuelle

il y a quelque chose
de physique

dans Pattachement
qu’elle inspire
comme si le seul fait
de sa présence
vous fouettait

le sang.

Venise

est inépuisable

et on ne la connait
jamais enti¢rement
j’éprouve le besoin
de la parcourir

en tous sens

avec cette avidité
des yeux

qui cause une sorte
de vertige

je ne laisse pas

de me confier

a son labyrinthe.

! Je me suis promené dans ce manuscrit comme on se promene a Venise... Je me suis promené dans [Venise foute en m’arrétant sur quelques
fragments qui me faisaient signe tout au long de la lecture... Je remercie Benoit Casas de m’avoir fait le plaisir de cette lecture. L. D.



Venise

est splendide
non seulement
comme construction
mais comme
rapport d’espaces
comme lieux
accordés
ensembles
comme musique
de pierre.

Venise :
c’est un
grand plaisir
d’écrire
ce mot.

Les Zattere
une nuit

de janvier

a une heure
trés tardive

y déguster

une grappa
dans le silence.

A la Salute

pas a pas

nous avancons
sur le pavement
en suivant

les courbes du marbre
ou se croisent
cercles et étoiles :
sensation

de tournoyer

sur un zodiaque
de marbre.

A chaque jour

sa joie

son pas en avant

sa surprise

vous ne découvrirez pas
vous ne comprendrez pas
Venise

a votre premicre
rencontre

ou quelle se

produise.



A chaque fois

que nous y retournons
un peu plus

de notre existence

se méle a sa trame méme
les souvenirs de

nos visites successives
retracent en raccourci
notre histoire.

A Venise

dans le crépuscule hivernal
j’ai été séduit par son regard
la premicre nuit

je 'embrassais sur les levres
avec elle je voyais

passer les jours

sans voir passer

le temps.

C’est ’hiver
lumiére admirable
air transparent

ou les objets
apparaissent nets
solides et

vivants.

Le canal est ocellé
de jaune vert rouge
peau de tigre

dans P'ombre
pelures d’orange
sur 'encre luisante
de 'eau.

Le Canal

change

en serpentins
multicolores

les palais

qui le bordent.

Chaque fois

que je l'ai revue

apres de longues absences
c’était une nouvelle
surprise pour moi

i’y découvrais

des singularités nouvelles
de nouvelles beautés.



Canareggio

des facades de briques
des dessus de portes
qui s’en vont

plerre par pierre

des grilles de balcons
descellées

tout un quartier
mangé par la pluie

et le soleil.

Le ciel vénitien
n’est jamais

de ce bleu dur
des régions seches
mais d’un azur
trés fin

et lavé

qui enveloppe

les architectures
sans les découper
nettement.

C’est une heure
silencieuse :

le soleil écrase
les facades

la lagune
sommeille.

C’est la scéne
tout entiere

que le Tintoret
semble avoir
embrassée

dans un éclair
d’inspiration
assez intense
pour I'imprimer
de facon
ineffacable

sur sa perception.



Ces ponts

ce sont eux

qui ont donné

a la plupart

des Vénitiennes
leurs admirables
jambes

longues

et galbées
qu’on appelle
en un seul mot :

bellegambe.

La couleur dominante
de la palette vénitienne :
le rose

un rose affaibli
scintillant
aérien

liquéfié.

Devant cette féte
qui semble

une vision

les disparates
s’accordent.

La diversité

des influences

la succession

des époques

se résolvent

2 Venise

dans 'unité

la plus rigoureuse
la singularité

la plus ardente.

Le discouts

que la promenade
elle-méme
constitue

est fait du jeu

de ces fragments
dispersés

de leur réunion
occasionnelle.



Dans I'index de

la Recherche
éditions de la Pléiade
Venise revient

cent fois.

Désespoir

pour cette infinité
de choses a voir
tourment pour celles
que je ne verrai
jamais

je n’habiterai

jamais assez

Venise.

Elle vous enveloppe
immédiatement
Venise

elle vous pénctre
méme si vous ne le
voulez pas

le lieu n’en finit plus
n’a plus de limites

on ne trouve pas I'axe
et pas davantage

le fil.

Elle a mille

graces incidentes

est sujette

a d’heureux accidents
des rapports intenses
s’établissent

votre séjour devient
une affaire amoureuse
une possession
perpétuelle.

Edifice

étrange

et mystérieux
exquis et barbare
immense amoncellement
de richesses
église de pirates
faite de morceaux
volés ou conquis
a toutes les
civilisations.



Les étranges

tigures de mosaique
dans la pénombre
scintillante

I'or brun

capte la lumiere
avec ses petits cubes
inégaux.

Et qui

ne serait ému
de marcher
sur les dalles
courbes

et gonflées
comme si
elles épousaient
la vague
souterraine
qui les porte ?

Errant

de calle en calle

de campo en campo
voguant sur la
solitude lumineuse
de la Lagune

Venise m’a confié
son silence.

Fascinante

activité marine

en tous sens

dans le plein soleil
et le miroir des eaux
je n’en crois pas
mes yeux

ne cesse d’y

revenir.

La force rayonnante
de Venise

est dans ses iles

dans cette dispersion
ces steles plates

cet essaim de parcelles
mangées d’eau.



La facade pale

du Palais des Doges
lancait des

lueurs mates
comme si

le marbre bicolore
avait conservé

un peu de soleil
absorbé

pendant la
journée.

Les hautes
cheminées

en forme de

cloche renversée
qui s’élevent
bizarres et baroques
dans le ciel vénitien
semblent

les figurants

d’on ne sait quel
carnaval aérien.

Il n’y a certainement
rien de neuf a en dire
mais Venise ne cesse
d’étre a Pordre du jour
vaut mieux

que toute nouveauté.

J ouvre ma fenétre
sur un ciel de Tintoret
orange et gris

et sur une Venise
matinale

luisante

d’une pluie

légere.

Juin

Venise est

le matin

plus rose
que jamais
et plus dorée
que jamais

a la tombée
du jour.



J’écoute les ciels

les pierres

de Venise

comme des rapports
d’ondulations

de vibrations.

J’ai été frappé

par une jeune fille
habillée de noir

que je vis

au palais des Doges
écouter les explications
sur les peintures

du plafond

étendue

sur le sol.

Je n’arrivais
méme pas

a parler

jusqu’a ce qu’elle
me fasse rire

et je I’ai aimée
dans les ruelles
les plus étroites
de Venise
choisies

avec un soin
amoureux.

Le langage

si précis qu’il soit
tremble toujours
il protege de tout
sauf du hasard

de la rencontre.

La maison vénitienne
toute en fenétres
semble faite

pour cela :

pour faire entrer

la ville

et vice versa

la refléter

en un échange
continuel.



Nulle part

mes journées
ne s’écoulent
avec une plus
douce facilité
et la solitude
meéme y est
sans amertume.

On regarde en arriere
impossible

d’un coup d’ceil

de cerner les heures
certains moments
prennent de l'acuité
comment oublier
Giovanni Bellini ?

Palais des Doges

une promenade matinale
y est une révélation
choisir scrupuleusement
son moment

la moitié de 'agrément
de Venise

est une question
d’esquive.

Le plaisir

de demeurer

au balcon

les yeux ouverts
gorgé de lumiere
et de sucs

de vents.

Les perceptions

ne sont jamais

les mémes

partout

c’est un mouvement
perpétuel
d’apparitions

et disparitions
d’éclipses

de débordements.



La Salute

est le triomphe
de l'architecture
paysagiste

elle semble pétrie
dans le nuage
I’écume et le

sel marin.

Tout est

ancien et neuf
dessin définitif

et vibrant

et ébauché

d’un trait vif
contre I'air liquide
de Pinstant.

Les talons

qui résonnent

dans les calli

pendant que tu marches
la nuit

sont une

ponctuation

de ta

solitude.

Tu es en train

de marcher

sutr une immense
forét renversée
tu es en train

de te promener
sur un incroyable
bois a ’envers.

Une courte
ruelle

plus loin
nous conduit
a lentrée

de terre

de la ca d’oro
ce palais

de brodetie
minérale.



Un restaurant

sans enseigne

des tables de bois

sur le banc

de petits poissons frits
de la polenta

du vin blanc.

Venise m’aide
il fait beau
j’écoute

la lumiére

du dehots

la prends

la détourne

et la mets
dans Pencre.

La ville
ondule

le présent
désorganise
le passé
oblige a le
reformuler

a le refonder
en une vérité
qui a son tour
se déposera
sur les sables

de oubli.

Benoit Casas

Venise toute a été écrit suite a de nombreux séjours dans la ville et sa lagune mais aussi grace a la
lecture de multiples livres sur Venise, notamment ceux de :

Paolo Barbaro, Jeanine Baude, Simone de Beauvoir, Walter Benjamin, Jean-Paul Bourre,
Fernand Braudel, Josef Brodsky, Giacomo Casanova, Blaise Cendrars, Thierry Clermont, Jean
Cocteau, Julio Cortazar, Jean Daive, Gabriele D’Annunzio, Dante, Michel Déon, Lawrence
Durrell, Lucien Fabre, André Fraigneau, Théophile Gautier, Carlo Goldoni, Edmond et Jules
de Goncourt, Luigi Groto, Joseph Guglielmi, Ernest Hemingway, Hermann Hesse, Henry
James, Petr Kral, Jean Lorrain, Liliana Magrini, Guy de Maupassant, Mary McCarthy, Hermann
Melville, Eduardo Mendoza, Montesquieu, Paul Morand, James Morris, Friedrich Nietzsche,
Luigi Nono, Marcelin Pleynet, Marcel Proust, Henri de Régnier, Jean Roudaut, Jean-Paul Sartre,
Tiziano Scarpa, James Schuyler, W. G. Sebald, Georges Simenon, Georg Simmel, Philipe
Sollers, Stendhal, Adrian Stokes, André Suares, A. t'Serstevens, Hippolyte Taine, Jean Thuillier,
Georg Trakl, Mark Twain, Jean-Louis Vaudoyer, Alain Veinstein, Alain Vircondelet, Gérard
Wajcman, Jeanette Winterson, Emile Zola.



