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La roue tourne 
 

« Qui aime bien châtie bien, qui n'aime pas châtie encore mieux. » 
Guy Bedos / Revue de presse – 1987 

 
 
Sous un tonnerre d’applaudissements, Martin Sanders fait son entrée, micro à la main. Les bras 

lancés en direction du public, il avance rapidement vers le centre du plateau, où trône une roue de 
près de deux mètres de diamètre.  

Martin – Chers téléspectateurs, je suis heureux de vous retrouver sur Fox Channel, pour un 
nouveau numéro de notre émission : The Wheel spins !  

Martin Sanders est un homme de stature imposante, cinquantaine d’années, cintré dans un costume 
blanc, cravate blanche, cheveux gominés, son visage est le plus souvent inondé d’une expression de 
parfaite jovialité, une composition qu’il est capable de faire et défaire à l’envi. Il parle en articulant 
clairement, forte voix, le timbre solide. Il marque un temps d’arrêt et martèle chaque syllabe lorsqu’il 
estime le passage important, alors qu’il galope littéralement sur les phrases qu’il juge anodines.  

Martin – Comme chaque samedi nous allons passer 1 heure 30 ensemble, 90 minutes durant 
lesquelles nous seront comme à chaque fois en direct et en duplex avec plusieurs établissements 
pénitenciers, mais avant cela, permettez-moi de vous présenter nos invités !  

Il se rapproche d’une partie du plateau où sont disposés quelques canapés autour d’une table basse 
et accueille en les présentant chacun des participants, sous les hourras du public.  

Martin – Notre bien aimée psychologue et sociologue : Eva Roberts ! Ses analyses sont toujours 
précieuses… Paul Mitchell ! Infectiologue de renom officiant à l’université de Salt Lake City : il nous 
accompagne à chacune de nos émissions… Bienvenue Paul ! J’accueille également Maria Woods, la 
maman de Oman Woods que nous avions quitté samedi dernier dans un état désespéré… Merci Maria 
d’avoir le courage d’être avec nous ce soir, applaudissez-la bien fort ! Et voici Conrad Sullivan, le 
mari de l’infortunée Janice, tuée d’une balle dans la tête par un individu avec qui nous ferons 
connaissance d’ici la fin de cette émission… Bravo de venir témoigner, prenez place Conrad, nous 
sommes tous avec vous !  

Les applaudissements diminuent tandis que Martin avance vers une caméra.  
Martin – Mais avant de donner la parole à nos invités, souvenez-vous que nous nous étions quittés 

il y a une semaine aux côtés de deux mourants… Deux individus au très lourd parcours judiciaire et 
qui, s’ils n’avaient pas eu la chance d’être jugés dans l’Utah, auraient sans aucun doute été condamnés 
à la peine capitale !  

Long silence.  
Martin – Chaise électrique, injection létale, pendaison ou peloton d’exécution… Ces deux hommes 

n’auraient eu aucune chance d’en réchapper. Cette barbarie, Dieu merci, n’existe plus depuis le 1er 
avril 2021, ni dans l’Utah, ni dans le Colorado, ni bientôt je l’espère dans le Kansas qui, d’ici moins 
d’un mois, votera peut-être l’amendement le plus important de son code pénal !  

Le public applaudit avec vigueur, Martin Sanders s’avance vers lui, multipliant les gestes appelant 
au calme, puis il reprend, récitant d’un ton solennel et d’une voix de stentor.  



Martin – Car c’est au terme d’un combat politique titanesque, après des mois et des années de 
débats haineux et d’injures de toutes sortes, contre vents et marées, bravant attentats et menaces de 
morts, que le sénateur Ronald Mac Funzy, dont nous saluons chaleureusement la mémoire ce soir, a 
réussi à imposer, le 1er avril de l’an 2021 cette Loi dont nous sommes tous si fiers !  

Déluge de ferveur de la part du public, temps que Martin met à profit pour rejoindre ses invités. Il 
reprend calmement.  

Martin – Alors naturellement, nous voulons tous savoir. Nous voulons savoir si ce soir Zakari 
Douglass et Oman Woods sont encore des nôtres… Sont-ils encore vivants ou ont-ils rejoint le 
royaume de l’au-delà ?  

Le présentateur se rapproche de Maria Woods qui pleure à chaudes larmes. Il lui passe la main sur 
l’épaule.  

Martin – Chers téléspectateurs… Je ne puis plus longtemps retenir de vous annoncer cette terrible 
nouvelle : depuis hier, l’un d’eux s’en est allé… À Vingt et une heures quarante-cinq très exactement 
la nuit dernière, Dieu notre Seigneur a mis un terme à la vie terrestre du détenu 1348, Oman Woods, 
dont la mère est ici présente, et dont je vous demande de saluer le courage et la douleur qui sont la 
sienne !  

Faibles applaudissements. Maria Woods, tremblante, ferme les yeux.  
Martin – Oui je sais, c’est épouvantable… Mais avant de donner la parole à Maria, je me tourne 

vers Melany Kappa qui est en duplex avec nous depuis Sugar House prison, où Oman Woods s’est 
éteint il y a tout juste quelques heures… Melany est-ce que vous nous entendez ?  

Apparition de la journaliste sur l’écran géant du plateau. Elle est devant une cellule dont la porte 
est ouverte.  

Melany – Oui, Martin, je vous entends, je suis en direct depuis Sugar House.  
Martin – Melany, pouvez-vous nous rappeler le parcours de Oman et nous dire ce qui s’est passé 

depuis samedi dernier ?  
Melany – Eh bien, Oman Wood était l’aîné d’une fratrie de cinq enfants, il a grandi dans une petite 

maison du quartier réputé difficile de Little Georgia près de Provo, et dès l’âge de 14 ans il a connu 
ses premiers démêlés avec la justice pour des affaires de vols et de trafic de drogue, puis une première 
condamnation à cinq ans pour une tentative de viol en 1998. En 2003 lorsqu’il retrouve la liberté, il 
se tient tranquille pendant quelques temps mais de nouveau en 2005, il est condamné pour viol à dix 
ans d’emprisonnement, une peine qu’il effectuera ici, à la prison de Sugar House, d’où il sortira en 
2015, et c’est cette même année qu’il commettra l’irréparable : viol et meurtre avec préméditation sur 
une jeune femme blanche de la banlieue sud de Salt Lake City. La justice mettra près de 3 ans à le 
démasquer et à le confondre, et c’est le 22 octobre 2021 qu’il sera jugé et condamné à la roue…  

Martin – La roue ! Un an plus tôt Oman aurait fini sur la chaise électrique mais… grâce à la 
nouvelle loi du sénateur Mac Funzy, il a eu la chance de pouvoir faire tourner la roue !  

Melany – Oui, Martin, c’était il y a de cela 8 semaines et c’était en direct depuis notre émission 
mais malheureusement, la roue, souvenez-vous en, ne lui avait pas été particulièrement favorable…  

Martin Sanders s’approche de la roue et l’air grave désigne en même temps qu’il les cite, 
lentement, les étiquettes placées sur le disque.  

Martin – Choléra. Rougeole. Encéphalite léthargique… Quel tiercé !  
Puis il marque une pause et s’adressant directement à l’une des caméras du plateau, il parle très 

vite.  
Martin – Je rappelle aux téléspectateurs qui rejoindraient notre émission pour la première fois ou 

à celles ou ceux d’entre vous qui ignoreraient la loi pénale de l’Utah que la condamnation à la roue 
est prononcée uniquement pour les peines les plus graves ! Sur cette roue que vous apercevez ici 
apparaissent les noms de 24 terribles fléaux que Dieu vous préserve de ne jamais croiser de toute 
votre vie : Chikungunya, Sida, Ebola, tétanos, diphtérie et bien d’autres… Tous ces poisons ont le 
pouvoir de vous emmener au cimetière aussi sûrement qu’un Typhon pourrait balayer une maison ! 
Et pourtant, on a déjà vu des maisons résister à de puissants ouragans… C’est à Dieu d’en décider…  



Le prisonnier condamné à la roue doit tourner celle-ci trois fois ! Et il lui sera injecté par voie 
intraveineuse une petite quantité de chacun des agents pathogènes que Sa Sainte Grâce lui aura 
désignés…  

Il se tourne à nouveau vers l’écran du plateau et, enjoué, interroge sa correspondante.  
Martin – Melany, je crois que nos téléspectateurs s’impatientent : dans quelles conditions Oman 

est-il décédé ?  
Melany – Eh bien Martin, je vous propose de suivre en images quelques-uns des derniers instants 

d’Oman, vous l’apercevez sur cette vidéo très affaibli, comme il l’était déjà depuis plusieurs 
semaines. La fièvre est restée très élevée et, il a été la proie d’une longue série de passages 
hallucinatoires ! Des démangeaisons également : on l’aperçoit ici en train de se gratter, et vous voyez 
que son corps était entièrement recouvert de rougeurs. Depuis mardi, il ne s’alimentait quasiment plus 
et le médecin du pénitencier nous a dit que c’est finalement une hémorragie interne qui aura eu raison 
du moribond hier en début de soirée…  

Martin – A-t-il souffert ?  
Melany – Le médecin nous a confirmé qu’il avait sans doute beaucoup souffert durant cette 

dernière journée.  
Martin – A-t-il demandé le secours d’un prêtre ?  
Melany – Il a refusé.  
Maria Woods hurle de chagrin, Martin Sanders la serre contre lui.  
Martin – Quelle funeste fin ! Et quelle obstination… Je rappelle qu’un téléphone est à disposition 

du condamné, et que depuis sa cellule, à tout moment il peut contacter un prêtre pour se confesser et 
soulager sa conscience… Oman a refusé de le faire ! Pourquoi ? Maria, c’est à vous que je pose cette 
question : pourquoi ?  

Maria Woods est totalement effondrée, Martin la soutient et la brusque légèrement en répétant la 
question, chaque fois de façon un peu plus insistante. Elle balbutie, éperdue.  

Maria – Non… C’est pas lui… Oman était un bon p’tit gars…  
Martin – Un... « Un bon p’tit gars ? » Je demande à la régie d’envoyer les photos de la pauvre 

Rebecca Olgans retrouvée morte poignardée de 22 coups de couteau le 17 novembre 2015 dans une 
ruelle de la banlieue sud de Salt Lake City, après avoir été brutalement violée, comme les analyses 
ADN l’attestent de façon incontestable, par un certain… Oman Woods !  

L’écran du plateau diffuse les images. Gros plans. Cris d’effroi dans le public. Martin secoue Maria 
de plus en plus fort et lui crie presque au visage.  

Martin – Un bon p’tit gars ? Regardez ces images, Maria ! Est-ce qu’un bon p’tit gars ferait ce 
genre de choses ? Êtes-vous bien certaine que Oman Woods était un bon p’tit gars ?  

Sifflée par le public, Maria Woods, hébétée, la tête maintenue par Martin en direction de l’écran, 
semble largement dépassée par la situation. Le présentateur desserre enfin son étreinte et la laisse 
choir dans le canapé, le visage caché entre ses mains, secouée de profonds sanglots. Martin reprend 
calmement.  

Martin – Non, bien sûr que non, Oman n’était pas un bon p’tit gars : c’était un dangereux criminel 
qui, Dieu en soit remercié, ne commettra jamais plus d’abominations ! Alors je me tourne vers Eva 
Roberts qui est psychologue et qui accompagne chacune de nos émissions, et je lui pose cette question 
que tout le monde se pose : pourquoi Maria refuse-t-elle d’admettre l’évidence ? Eva ?  

Eva – Eh bien Martin, je crois que Madame Woods est tout simplement dans ce qu’on appelle : le 
déni. C’est Sigmund Freud, le père de la psychanalyse, qui le premier a théorisé le déni comme une 
forme d’évitement ou de refoulement lorsqu’une émotion devient trop forte : La conscience se réfugie 
alors dans ce mécanisme d’autodéfense, ce qui permet de refuser la perception de la réalité et de 
rejeter ce qui est ressenti comme intolérable...  

Martin – Eva, ma chère, merci pour ces précieuses explications. Tout s’éclaircit avec vous et nous 
comprenons tous à présent l’attitude singulière de cette pauvre femme… que nous n’allons plus 
tourmenter… Et je vous demande de l’applaudir très fort pour le courage dont elle fait preuve en 
venant nous rejoindre à peine 24 heures après la mort de son fils aîné… Merci Maria Woods !  

Applaudissements peu nourris auxquels Martin met rapidement fin en reprenant la parole.  



Martin – Mais Eva vous êtes également sociologue et, je voudrais que vous rappeliez à nos 
téléspectateurs le rôle très important de notre émission !  

Eva – Oui Martin, cela fait maintenant presque 3 ans que notre émission est diffusée en prime time 
sur Fox Channel, et elle est regardée dans tout le pays, par un public extrêmement varié et avec un 
très fort taux d’audience puisque ce sont chaque samedi soir près de 5 millions d’américains qui nous 
suivent et ce succès ne cesse d’augmenter. Notre public est composé de deux tiers d’habitués et d’un 
tiers de téléspectateurs qui découvrent notre émission pour la première fois et notez bien que la moitié 
d’entre eux deviendront par la suite des téléspectateurs réguliers : c’est un des plus forts taux de 
récidive audiovisuelle, si je peux me permettre cette innocente plaisanterie.  

Rires du public. Martin Sanders est hilare.  
Eva – Mais l’émission, bien qu’elle soit classée dans la catégorie des divertissements, tient un rôle 

pédagogique prépondérant dans la lutte contre la criminalité dans notre pays. C’est un instrument de 
prévention extraordinaire : songez, Martin, que 25% de notre jeune public découvre pour la première 
fois la loi en vigueur dans l’Utah et le Colorado à l’occasion de l’une de nos diffusions, et retenez 
surtout ce chiffre : dans ces 2 Etats d’Amérique le nombre de jugements pour les délits les plus lourds 
a été réduit de 10% depuis l’entrée en vigueur de la loi Mac Funzy, et réduit à nouveau de 30% depuis 
que l’émission existe… C’est ici en Utah et au Colorado que le taux de grande criminalité est le plus 
faible aux USA : plus de 9 sondés sur 10 disent être vaccinés à jamais contre le crime après avoir 
suivi l’une de nos émissions !  

Martin – Des chiffres tout à fait impressionnants ma chère Eva et j’ajoute, car c’est un reproche 
qui nous est souvent adressé, que le ressort de notre magazine n’est pas celui de la peur mais bien 
celui de l’éducation ! Je me permets à cet effet de citer le sénateur Ronald Mac Funzy qui disait : « Si 
chacun connaissait par le détail la punition qui lui sera réservée, combien y réfléchiraient par deux 
fois avant de s’élancer dans la direction du crime… »  

Le public se lève et applaudit à tout rompre. Martin fait mine d’applaudir lui aussi et, sur ce fond 
sonore, annonce la suite du programme.  

Martin – Mes chers amis ! C’est à présent le moment de tourner une brève page publicitaire… Et 
juste après nous irons rejoindre notre correspondant Walter Hill qui, en direct et en duplex de Fort 
Dodge, nous donnera des nouvelles de Zakari Douglass ! À tout de suite… 

 

 
  

Martin est de trois-quarts tourné vers l’écran géant sur lequel on aperçoit un jeune individu 
costumé, debout dans un couloir, micro à la main.  

Martin – Walter est-ce que vous nous entendez ?  
Walter – Cinq sur cinq !  
Martin – Walter, vous vous trouvez au pénitencier de Fort Dodge, tout près de la cellule où est 

enfermé Zakari Douglass : racontez-nous…  
Walter – Tout à fait Martin, je me trouve à quelques mètres de la cellule UV de cet établissement 

modèle qui accueille plus de 800 détenus dont quinze exactement ont été condamnés à la roue, et 
attendent pour quatorze d’entre eux l’exécution de leur sentence, puisque le quinzième n’est autre 
que Zakari Douglass qui occupe cette cellule depuis maintenant 27 jours précisément. Ce pénitencier 
ne dispose que d’une seule cellule UV et chacun doit donc attendre son tour…  

Martin – Walter ? Walter, je me permets de vous interrompre car il faudrait peut-être préciser, pour 
ceux de nos téléspectateurs qui pourraient l’ignorer, ce qu’est une cellule UV…  

Un spot documentaire mêlant croquis techniques et vidéos de synthèse est diffusé en arrière-plan 
des explications du correspondant.  

Walter – J’allais justement vous le proposer, Martin : vous voyez sur ces images le principe général 
de fonctionnement d’une cellule ultraviolet qui est une pièce de deux mètres sur trois spécialement 
aménagée pour pouvoir y accueillir un détenu condamné à la roue, durant l’exécution de sa sentence. 



C’est une pièce totalement hermétique avec un système d’aération contrôlé à sa sortie par un dispositif 
de rayonnements ultraviolet efficace à 100% qui purifie et désinfecte totalement l’air contaminé par 
le détenu. Un lavabo, une douche et des toilettes sont à sa disposition et… même mécanisme pour 
traiter l’évacuation des eaux usées : le rayonnement ultraviolet ! La nourriture et les restes de ses 
repas sont échangés au moyen d’un sas qui, lui aussi, est traité aux UV pour éviter toute diffusion de 
la moindre bactérie !  

Martin Sanders observe les images sur l’écran du plateau, d’un air humble, incrédule et émerveillé.  
Martin – Quelle technologie ! C’est épatant la science… Et vous dites que grâce à ce traitement 

ultraviolet, aucune particule contaminée ne peut s’échapper de cette cellule : c’est bien ça Walter ?  
Walter – Absolument Martin, et lorsque le détenu a fini d’y séjourner, la cellule elle-même est 

totalement aseptisée aux UV durant plus de 2 heures, une durée largement suffisante pour s’assurer 
d’ouvrir la porte sans le moindre risque…  

Martin – Extraordinaire !  
Walter – Mais il y a, Martin, un autre danger auquel il convient d’être attentif, car chacun pourra 

comprendre qu’un séjour dans cette cellule ce n’est évidemment pas comme une croisière en 
Méditerranée et l’idée d’attenter à sa vie pourrait traverser l’esprit de…  

Interruption brusque, le visage de Martin Sanders est celui d’un homme qui tente de comprendre.  
Martin – Vous voulez parler du suicide, Walter, n’est-ce pas ?  
Walter – Oui Martin, c’est bien de ça dont il s’agit, car mettre fin à ses jours ce serait détourner la 

sentence et ça ce n’est pas dans l’esprit de la loi telle que le sénateur Mac Funzy l’avait conçue…  
Martin – Bien sûr !  
Walter – Et, là encore, tout a été pensé pour que ça ne puisse pas se produire : les surfaces de cette 

cellule, y-compris la robinetterie et les vasques des sanitaires sont faites d’une matière composite très 
novatrice qui permet à la fois de conserver la forme définitive qu’on lui donne et surtout d’absorber 
toute sorte de chocs… Il est absolument impossible de se blesser ou de se faire mal à l’intérieur de 
cette pièce ! Et j’ajoute que les couverts sont prohibés : on porte la nourriture à sa bouche avec la 
main, comme il est encore coutume de le faire dans certaines cultures… l’assiette et le gobelet sont 
en caoutchouc : vous voyez Martin que rien n’a été laissé au hasard !  

Martin – C’est épatant ! Moi qui suis d’un naturel brouillon je suis toujours saisi de constater à 
quel point l’on est capable de bien organiser les choses, pour peu qu’on veuille s’en donner la peine… 
Alors Walter, parlez-nous de Zakari ! Nous voulons tous savoir… Que devient Zakari ?  

Walter – Eh bien Martin, comme à chaque fois je vous ai préparé un petit résumé visuel des temps 
forts qui ont marqué cette semaine…  

Pendant que Walter déroule ses explications, les images défilent.  
Walter – Zakari comme vous vous en souvenez avait eu la chance de doubler c’est-à-dire, après 

avoir fait tourner la roue trois fois, d’être tombé sur 2 thèmes identiques, ce qui lui avait offert le 
privilège de n’être inoculé que de deux virus seulement au lieu de trois, c’est assez rare que cela 
arrive, mais cette bonne fortune avait été largement annulée par les deux terribles bacilles qui lui 
avaient finalement été injectés : la rage et la peste qui, selon le dernier sondage réalisé auprès d’une 
population de 700 détenus tirés au hasard, continuent de figurer dans le top five des pathologies les 
plus redoutées…  

Martin l’interrompt et interpelle Paul Mitchell en le désignant du doigt.  
Martin – Paul Mitchell, vous êtes infectiologue à l’université de Salt Lake City… Vous 

confirmez ? 
Paul – Oui… Ce sont-là des virus qui présentent tous deux des tableaux cliniques très lourds et 

avec une issue presque toujours fatale, mais également une évolution plutôt lente et assortie de toutes 
sortes de complications qui peuvent amener à de très grandes souffrances, et on comprend 
parfaitement que ces deux thèmes ne soient pas parmi les préférés de nos sondés…  

Walter – Oui, et vous l’apercevez sur ces images, les souffrances qu’endure Zakari depuis 
maintenant plus de 27 jours ont pris cette semaine une forme toute nouvelle, avec alternance de phases 
de convulsions et de hurlements féroces, suivies de périodes de profonde apathie, souvent de courte 
durée, des désordres neuropsychiatriques de forme variées comme par exemple sur ces clichés où, 



frappé d’une crise de démence, il tente de s’arracher la langue avec les ongles, ou encore comme ici 
lorsqu’il se frappe le visage très violemment avec les poings pendant près d’une vingtaine de minutes. 
On l’a vu également tousser, cracher et baver abondamment, donner l’impression parfois de 
véritablement suffoquer. Il peine à s’alimenter et vomit le peu qu’il arrive à ingurgiter. Et puis, vous 
pouvez observer l’importante dégradation de son épiderme sur lequel de nombreux bubons sont 
apparus, la plupart sont purulents et ont maintenant recouvert une telle superficie de son corps que le 
malheureux ne peut plus s’allonger sans souffrir le martyr…  

Martin – Mon Dieu, mon Dieu… C’est si triste de le voir dans ce pitoyable état ! Samedi dernier 
il était encore lui-même et aujourd’hui le voici méconnaissable… Paul dites-nous : mais que lui est-
il arrivé ?  

Paul – Eh bien Martin, samedi dernier nous n’étions encore qu’aux avant-postes de la maladie, la 
fin de la période d’incubation et l’apparition des premiers symptômes… Mais depuis tout s’est 
accéléré : le bacille a pris le contrôle de l’ensemble des systèmes lymphatique, vasculaire, 
neurologique, digestif, respiratoire : il faut voir ça comme un paquet de farine que vous lanceriez en 
l’air… pendant quelques minutes la poudre est partout mais en réalité elle n’est nulle part : elle est en 
suspension, dans l’air ! Et puis voilà qu’elle finit par retomber et par atteindre chaque meuble, chaque 
objet et tous les recoins de la pièce, comme c’est le cas pour les tissus de Zakari qui sont pénétrés 
chaque jour un peu plus de ces minuscules ennemis qui se diffusent et se multiplient…  

Martin – C’est splendide comme avec vous la médecine est expliquée simplement ! Mais dans 
cette cellule où Zakari Douglass est enfermée… alors il y a deux sortes de farine, n’est-ce pas ? La 
peste et la rage !  

Paul – Oui et fatalement, l’une de ces deux farines se révèlera être plus légère que l’autre : on ne 
meurt jamais de deux pathologies parce qu’il y en a toujours une qui prend le pas sur l’autre : laquelle 
de ces deux poudres ensevelira-t-elle Zakari avant l’autre ? C’est très difficile à pronostiquer. Mais 
pour un spécialiste comme moi, c’est en tous cas très intéressant à observer car, dans la vie de tous 
les jours, rares sont les individus confrontés à plusieurs agressions virales simultanément… D’autant 
qu’il s’agit là de maladies du passé : des hommes comme Pasteur ont eu cette chance ! Mais à l’heure 
où je vous parle, peu de praticiens peuvent se vanter de pouvoir étudier la peste ou la rage chez l’un 
de leur patient…  

Martin – En somme, si je vous suis bien, la chambre UV c’est un peu pour vous comme une espèce 
de formidable laboratoire ?  

Paul Mitchell acquiesce, tandis que Martin se retourne promptement vers l’écran sur lequel Walter 
se tient prêt.  

Martin – Walter, voulez-vous bien nous remettre en mémoire le curriculum de Zakari Douglass ?  
Walter – Eh bien au cours des 4 années qui ont précédé son arrestation, Zakari s’est principalement 

illustré en tant que cambrioleur, mais pas tout à fait comme Arsène Lupin car, loin des habitudes du 
célèbre voleur qui signalait ses forfaits de sa carte de visite, Zakari signait les siens d’une façon 
beaucoup moins gentleman puisqu’il avait pour usage de suivre et de s’introduire chez de vieilles 
dames vivant seules, et de leur fracasser le crâne avec un crucifix en fer avant de s’emparer des 
principaux objets de valeurs qu’il pouvait y trouver… Celui que la police surnommait le curé de 
mémé a ainsi pratiqué ce rituel religieux près d’une trentaine de fois avant d’être arrêté, jugé et 
condamné… à la roue !  

Martin Sanders pointe du doigt l’écran sur lequel des photographies de crânes défoncés se sont 
succédé tout au long des explications de Walter. Il interroge le public, d’un air grave.  

Martin – Vous avez-vu ?  
Remous de frayeur dans les rangs du public.  
Martin – Est-ce qu’on doit fournir des médicaments à ce genre de monstre ?  
Vague de réprobation. Visages outrés.  
Martin – Et pourtant c’est un reproche qui nous est régulièrement adressé… Nous recevons 

quotidiennement des dizaines de lettres de citoyens scan-da-li-sés par l’article 8 de la Loi Mac Funzy 
qui précise que l’inoculé ne doit pouvoir bénéficier d’aucun secours médical ! « Non-assistance à 
personne en danger, méthodes barbares, cruauté humaine… » et autres quantités de niaiseries que 



l’on retrouve par milliers dans ces lettres stupides… Je vous le dis mes amis : ces imbéciles n’ont rien 
compris à l’esprit de cette Loi ! Est-ce qu’on offre du sucre à un diabétique ? Est-ce que Zakari 
Douglass donnait une arme à ses victimes pour qu’elles puissent se défendre… avant de sauvagement 
les assassiner ? Eh bien mais alors… pourquoi ne pas fournir une télévision, un canapé, une bière, 
une pizza, et une bonne paire de pantoufles à ces dangereux criminels ?  

Mélange de rires gras et d’invectives destinées aux invisibles auteurs de ces courriers.  
Martin – Seul !  
Le public se lève et répète le mot à l’unisson.  
Martin – Seul tu seras face à toi-même et à ton crime ! Et avec l’unique aide de Dieu…  
Applaudissements. Martin laisse le vacarme retomber et le public se rasseoir avant de s’adresser 

tour à tour et très rapidement à chacun des intervenants.  
Martin – Walter, Zakari Douglass s’est-il servi du téléphone ?  
Walter – Non, Martin : Zakari n’a pas contacté l’Aumonier du pénitencier.  
Martin – Quelle surprise de la part d’un paroissien qui ne se séparait jamais de son crucifix… 

Paul : combien de temps ?  
Paul – Oh… Probablement pas plus de quelques jours… L’agonie a débuté et la septicémie semble 

déjà bien installée… Si Zakari est encore des nôtres samedi prochain, j’en serai le premier surpris !  
Martin – Eva : quel profil psychologique ?  
Eva – Zakari est un sujet doté d’une psychologie primaire qui agit selon un rituel immuable : je le 

classe parmi les monomaniaques.  
Martin – Monomaniaque… Moins d’une semaine à vivre… Ne sollicite pas le secours religieux… 

Chers téléspectateurs, Zakari Douglass est une âme en perdition dont la vie terrestre touche à son 
terme : Dieu aura-t-il pitié de lui ? Walter, vous nous préparerez un résumé de tout ça pour samedi en 
huit n’est-ce pas ?  

Walter – Absolument, Martin : les 8 caméras de la cellule tournent 24/24 et vous pouvez compter 
sur moi pour vous compiler une sélection des meilleurs passages des derniers instants de Zakari pour 
notre prochaine émission !  

Martin – Merci infiniment Walter ! il est maintenant temps de tourner une petite page de réclames 
avant de nous retrouver pour la troisième et avant-dernière partie de notre émission et… Ne zappez 
pas car tout à l’heure la roue va tourner !!! À tout de suite…  

 

 
 

Retour au direct. Applaudissements. Martin, plein d’empathie, est assis à la droite d’un homme 
corpulent à la coupe de cheveux impeccable, moustache. Martin le tient par l’épaule, comme on le 
fait pour soutenir un homme endeuillé.  

Martin – Mes amis, je vous présente notre dernier invité, Conrad Sullivan, dont la vie a basculé le 
8 juillet 2022. C’est un samedi soir et ce père de famille de 55 ans est assis sur son canapé aux côtés 
de sa femme dans sa propriété de la banlieue ouest de Denver : après une rude semaine de travail, il 
goûte un peu d’un repos bien mérité en se délassant devant la télévision… Conrad, quel est votre 
profession ?  

Conrad – Je dirige un cabinet de recouvrement à Englewood.  
Martin – Expliquez-nous, Conrad : le recouvrement… qu’est-ce que c’est ?  
Conrad – Eh bien… Ce sont les créances… Les impayés si vous préférez. Ce sont les gens qui ne 

paient pas leurs dettes : beaucoup sont des noirs…  
Silence.  
Martin – Conrad, vous venez de dire quelque chose de très important… Vous avez dit : beaucoup 

sont des noirs. C’est bien ce que vous avez dit, n’est-ce pas ?  



Conrad – Mais oui, c’est la vérité : plus des trois quarts des dossiers… c’est des noirs. Vous savez, 
moi je ne suis pas raciste, seulement…  

Martin – Bien sûr que non, Conrad, personne ne vous soupçonne d’être raciste et du reste, personne 
ici ne l’est… Et pourtant, vous avez bien dit que plus de 75% des dossiers d’impayés de votre cabinet 
concernaient… des noirs ! Et souvenez-vous que Oman Woods… est noir ! Zakari Douglass… est 
noir ! Et vous verrez tout à l’heure que l’individu qui devra tourner cette roue… est encore un homme 
de couleur ! Alors je me tourne vers Eva, notre sociologue, et je lui adresse cette simple question : 
Avons-nous, Eva, dans notre pays, un problème avec les noirs ?  

Eva – Eh bien Martin, pas à proprement parler, car la loi est la même pour tous, que l’on soit noir 
ou blanc. Et pourtant, force est de constater qu’en matière de criminalité, la communauté noire est 
très largement surreprésentée puisque, quelle que soit la catégorie d’infraction du crime index… vol 
simple, avec violence, avec effraction, vol de voiture, agression, homicide volontaire, viol… les noirs 
y tiennent la première place ! Et c’est également vrai pour le taux de récidive, la longévité des peines 
et la proportion d’individus en milieu carcéral…  

Martin – Ça alors : mais… pour quelle raison ?  
Eva – Pour des raisons historiques, Martin : la traite des nègres, l’esclavage, la guerre de Sécession, 

le Ku Klux Klan, les lois Crow, le…  
Martin – Mais tout ça est terminé, Eva… Aujourd’hui chacun est l’égal de chacun, n’est-ce pas ?  
Martin – Oui c’est vrai, mais le passé est encore présent et la communauté noire est une de celle 

qui possède le moins dans notre pays : il faut savoir, Martin, que la plupart des condamnations sont 
liées à des motifs crapuleux, c’est-à-dire, pour faire simple, qu’il s’agit d’un noir qui vole un blanc 
et…  

Martin – Non ! Non ! Ce n’est pas acceptable… Est-ce que le passé justifie quelque chose ? Est-
ce qu’on a le droit de tuer, simplement parce qu’on est pauvre ? Je demande l’avis du public !  

Martin rejoint le bord du plateau d’où un tohu-bohu s’élève. Il passe la main derrière son oreille et 
plisse les yeux laissant ainsi croire qu’il ne parvient pas à capter la tendance qui se dégage du 
brouhaha. Il reste figé de la sorte jusqu’à ce qu’un « non » général soit martelé par le public qui, 
enhardi par son refus collectif, en vient à se lever. Martin applaudit et, imitant le présentateur, le 
public s’applaudit lui-même. Quelques gestes invitant à revenir au calme et, apercevant une femme 
qui tarde à se rasseoir, Martin s’avance vers elle avec l’intention de l’interviewer. La soixantaine, 
peau noire, proche de l’obésité.  

Martin – Madame, avant de regagner votre siège, dites-nous ?  
La femme vers qui le micro du présentateur est tendu semble ne pas savoir à quelle question elle 

doit répondre. Elle hésite un instant puis, d’une voix remplie de colère, elle lâche sa sentence.  
La femme noire – Nous autres, nous réclamons la justice ! La même pour les blancs et pour les 

noirs… Et si les noirs font plus de bêtises, c’est quand même bien normal qu’ils soient plus punis que 
les autres, non ?  

Martin, qui n’en demandait pas autant, s’écarte d’elle légèrement tout en la désignant 
magistralement de la main, bras tendu, paume ouverte, comme on le fait pour signaler une personne 
héroïque. Aussitôt, une longue salve d’applaudissements se fait entendre. Profitant de ce fond sonore, 
le présentateur remonte sur le plateau et va rejoindre Conrad Sullivan.  

Martin – Conrad, pardonnez-moi de vous avoir ainsi abandonné mais il était important de lever ce 
doute qui aurait pu s’immiscer dans l’esprit de nos téléspectateurs… Non, Gordon Brian, nonobstant 
la couleur de sa peau, ne mérite aucun supplément de pitié ou de mansuétude ! Conrad… Qui est 
Gordon Brian ?  

Conrad – Une sale petite ordure qui…  
Martin – Non Conrad ! Je ne veux pas entendre ce genre de chose, vous savez que notre émission 

est respectable et que la vulgarité n’y a pas sa place…  
Il reste un instant le doigt tendu en direction de Conrad, puis se défait soudainement de la posture 

de l’instituteur qui réprimande l’un de ses élèves, pour reprendre sur le ton affable de celui à qui l’on 
doit faire une confidence.  



Martin – Nous sommes samedi soir, vous êtes assis avec votre femme devant la télévision et… Un 
certain Gordon Brian entre en jeu : Conrad, racontez-nous ?  

Conrad – Eh bien j’ai entendu un bruit… Alors j’ai dit à Janice qu’il y avait quelqu’un et… aussitôt 
le type est apparu, lui, Gordon Brian, il venait de la cuisine, je ne sais pas comment il était entré ? Je 
me suis précipité vers le tiroir dans lequel je range mon arme, un neuf millimètres…  

En même temps que Conrad se livre à ses explications, un cliché de Gordon Brian est apparu à 
l’écran. Il s’agit d’un portrait anthropométrique sur lequel l’individu est mal rasé et apparaît fatigué, 
il tient une plaque sur laquelle sont indiqués date, nom, prénom, ainsi qu’un numéro. Un zoom lent 
est opéré sur le visage du détenu, au fur et à mesure que Conrad s’exprime.  

Conrad – Mais à peine l’arme en main, le type était déjà sur moi et il tentait de prendre mon 
revolver… Alors on s’est débattu tous les deux… au moins une longue minute renversant tout dans 
le salon… Janice hurlait et Brian avait les deux mains autour des miennes et moi je tenais très fort le 
revolver pour qu’il ne puisse pas le prendre ! Et c’est là que…  

Martin – Que le coup est parti ! Blessant mortellement votre femme au visage… Et par le même 
coup, transformant cette tentative de cambriolage en homicide volontaire.  

Martin abandonne Conrad, qui s’est mis à pleurer, et se rapproche d’une caméra pour finir ses 
explications.  

Martin – Car l’enquête a pu déterminer que c’est Gordon Brian qui avait pressé la détente et qu’il 
l’avait fait intentionnellement en dirigeant l’arme vers Janice Sullivan, malgré les gestes contraires 
de son mari… Le meurtrier s’est ensuite enfui… sans le moindre butin : autant dire un crime 
totalement gratuit !  

Mouvement d’indignation dans les rangs du public. Martin se retourne subitement vers Conrad.  
Martin – Monsieur Sullivan, soyez certain que rien n’est totalement gratuit dans notre pays et que 

ce que Gordon a fait ce samedi 8 juillet 2022… Aujourd’hui il va le payer !  
Le public se lève et commence à scander indistinctement tout d’abord, puis bientôt à l’unisson. 

Martin attrape la main de Conrad, Eva Roberts lui prend l’autre main et offre la sienne à Paul 
Mitchell : tous les quatre avancent en direction des gradins, rythmant les incantations par le 
mouvement de leurs bras solidaires.  

Le public – La roue ! La roue ! La roue !  
Après de longues secondes de communion intense, la pression retombe doucement et, tandis que 

chacun se rassoit, Martin, seul, va rejoindre la roue. Sur l’écran du plateau, on voit apparaître en tenue 
orange, sanglé sur une chaise et entouré de deux hommes armés et en uniforme, un homme de couleur 
noire, le regard baissé, impassible. À un mètre devant lui, sur le côté de l’image, se tient une femme 
cintrée dans un tailleur gris, chemisier blanc, un micro à la main.  

Martin – Bonsoir Jessica. Vous nous recevez ?  
Jessica – Parfaitement, Martin, bonsoir à tous.  
Martin – Jessica, vous êtes en direct du pénitencier de Fremont, et juste derrière vous est assis un 

individu diabolique qui, durant des mois et avec l’aide de son génial avocat, a tenté de faire croire à 
la justice du Colorado que celui qui avait appuyé sur la gâchette n’était autre que, tenez-vous bien… 
le mari de cette pauvre femme, Conrad Sullivan, ici présent…  

Le public hue et siffle. Conrad se lève, indigné, et secoue la tête en signe de dénégation.  
Jessica – Oui, Martin, il aura fallu pas moins de 4 expertises et contre-expertises pour finalement 

admettre que Gordon Brian avait dirigé et maintenu l’arme en direction de Madame Sullivan avant 
d’exercer une forte pression sur le doigt de Monsieur Sullivan qui tenait le revolver et dont on a 
retrouvé l’empreinte de l’index sur la détente : c’est précisément cette empreinte qui était au cœur des 
débats et qui a longuement alimenté le doute en faveur de l’inculpé…  

Martin – Le doute nous dites-vous ? Mais quel genre de doute peut-il réellement y avoir entre un 
père de famille sans histoire et au casier judiciaire totalement immaculé, et un individu qui à 43 
reprises s’est introduit dans la propriété d’autrui pour y dérober bijoux et valeurs ? Un individu dont 
le passé judiciaire est répertorié sur 98 feuillets recto verso autant dire un véritable annuaire du crime !  

Silence sans équivoque. Martin redevient enjoué.  



Martin – Jessica, il me semble que l’heure est maintenant venue pour nous tous et bien sûr pour 
Gordon, de découvrir la sentence que notre Seigneur lui aura réservée… Comme vous le savez, les 
détenus, pour des raisons évidentes de sécurité, ne sont pas autorisés à quitter leur centre de détention 
et c’est donc, comme nous en avons l’habitude, une main innocente, prise au hasard parmi les 
membres de notre public, qui tournera la roue à sa place… Le tirage au sort a désigné : Marilyn 
Leblanc ! 

Martin se déplace rapidement le long du bord du plateau en répétant le nom de celle qu’il tente de 
distinguer au milieu de l’agitation et des applaudissements. Il aperçoit finalement une jeune femme 
rousse habillée d’une robe à bretelles aux motifs fleuris qui descend les marches, tout sourire, en 
direction de Martin. Celui-ci s’empresse de venir l’accueillir et lui tend la main pour la faire monter 
sur le plateau, puis, il la dirige vers la roue à côté de laquelle il tente, une main posée le long de son 
dos, de la tourner en direction de la caméra la plus proche.  

Martin – Marilyn, avant même de vous poser la moindre question, je vous remets ce chèque d’une 
valeur de 1000 dollars, offert par Mars Company, sponsor et partenaire de cette émission, chèque 
avec lequel vous pourrez acheter autant qu’il vous plaira de… Snickers, Twix, M&M’s, Skittles, Milky 
Way, Mars… Et encore bien d’autres délicieuses friandises chocolatées… Car, même si ce n’est pas 
inscrit dans la Constitution, la gourmandise est le premier des droits dans notre pays !  

Rires. Tandis qu’il donne le chèque à la jeune femme, il tente furtivement de déceler dans son 
regard l’effet que l’argent pourrait y produire. Marilyn le remercie et il la questionne aussitôt.  

Martin – Marilyn quel âge avez-vous ?  
Marilyn – Vingt et un ans.  
Tandis qu’ils discutent, Martin ne cesse de l’attraper tantôt par le bras, l’épaule ou la main, allant 

même jusqu’à la tenir par la hanche. Il lui parle, le visage inondé d’un énorme sourire, d’une voix 
câline et suave.  

Martin – Vingt et un ans ! Quel âge merveilleux… Nous voudrions tous avoir cet âge-là ! Et être 
en santé comme vous l’êtes ! Ah mais alors, Marilyn, nous voulons tout savoir : racontez-nous…  

Marilyn – Eh bien, je viens de Salina au Kansas… Je fais des études de Droit à L’université de 
Denver et avec mes amis, on ne rate jamais l’une de vos émissions !  

Martin – Bravo Marilyn, bravo ! Et quel métier voudriez-vous ensuite exercer ?  
Marilyn – Je veux être juge fédéral.  
Martin – Ah voilà un joli métier… Je sens dans vos yeux que vous n’hésiterez pas à prononcer des 

peines justes et sévères !  
Il lui passe le bras sous l’aisselle et place sa main tout près de sa poitrine, puis rapproche le corps 

de la jeune fille du sien, pour lui adresser une question plus intime.  
Martin – Un petit ami ?  
Marilyn – Non, je suis encore vierge.  
Martin semble décontenancé par cette réponse. Il balbutie quelque chose d’inaudible avant de se 

ressaisir et de reprendre avec un résidu de trémolo dans la gorge.  
Martin – Alors… Eh bien mais alors… Alors on ne pouvait pas espérer main plus innocente pour 

tourner la roue !  
Il se détache de la jeune femme et redonne à son visage une expression grave et solennelle.  
Martin – Chers téléspectateurs, il est maintenant temps de faire tourner la roue ! Dans quelques 

instants, notre charmante Marilyn tournera trois fois celle-ci pour le compte de Gordon Brian qui est 
aux côtés de notre envoyée spéciale, Jessica, en direct du centre de détention de Fremont… Mais 
avant cela, nous allons marquer une dernière pause publicitaire et je vous rappelle que vous pouvez 
encore participer à notre grand jeu télévisé : il vous suffit pour cela d’envoyer vos réponses par SMS 
ou par téléphone au numéro qui s’affiche au bas de votre écran… Un candidat sera tiré au sort et 
remporta la somme de 50.000 dollars, oui vous avez bien entendu : 50.000 dollars ! À tout de suite…  

 



 
 
Retour au direct. Marilyn a la main sur la roue. Martin se tient de l’autre côté. Sur l’écran central, 

on aperçoit Gordon, Jessica, ainsi qu’un individu de petite taille, costumé, l’air indifférent.  
Martin – Jessica, est-ce que Gordon est prêt à recevoir sa sentence ?  
Jessica – Martin, Franck Bogard, le directeur de cet établissement vient tout juste de nous 

rejoindre, et je m’adresse maintenant à Gordon Brian : Gordon, êtes-vous prêt ?  
Gordon relève la tête et fixe la caméra, sans répondre.  
Jessica – Je crois qu’il est prêt…  
Martin adresse un signe de tête à Marilyn qui, avant de donner de l’élan à la roue, fait un petit 

coucou de la main probablement destiné à ses parents et amis, comme c’est souvent le cas lorsqu’on 
passe pour la première fois à l’antenne. La roue prend de la vitesse et aussitôt, une immense agitation 
s’empare du public. Martin se rapproche et, comme précédemment, tend l’oreille en direction des 
gradins, la main en guise de cornet placée derrière celle-ci, les sourcils froncés pour indiquer qu’il ne 
parvient pas pour le moment à capter la tendance qui se dégage de tous ces cris. Petit à petit, des voix 
plus affirmées se font entendre, et finissent par recouvrir le reste du vacarme.  

Le public – Ebola ! Ebola ! Ebola !  
La roue perd de la vitesse, passe lentement sur variole, scarlatine… et termine sa course sur 

poliomyélite. Un mélange indistinct de satisfaction et de déception se fait entendre. Martin s’approche 
d’une table sur laquelle sont disposées des plaquettes, y saisit celle de la poliomyélite et l’accroche 
sur un tableau préparé à cet effet, juste au-dessous d’un encadré sur lequel est indiqué le nom de 
l’intéressé : Gordon Brian. Puis il se tourne vers Marilyn et d’un geste de tête identique au précédent, 
l’invite à relancer la roue. Celle-ci s’exécute immédiatement, déclenchant derechef parmi le public 
une frénésie de gestes haineux assortis d’une pluie de noms de maladies vociférés à tue-tête. La flèche 
passe au-dessus de Ebola, suscitant un regain d’aboiements, puis, le public s’avisant que la vitesse de 
la roue sera insuffisante pour amener Ebola une seconde fois sous la flèche, se rabat en ordre dispersé 
sur d’autres fléaux, laissant Martin dans l’incapacité de dégager une tendance claire parmi toute cette 
bourrasque de cris et de hurlements. Le mouvement de la roue diminue, la flèche rebondit encore 
deux ou trois fois contre les clous placés tout le long du bord du disque et semble être en mesure de 
passer par-dessus le clou qui sépare le typhus de la malaria, sans finalement pouvoir le franchir. 
Martin cherche parmi les plaquettes, s’empare de celle de la malaria et va la placer en dessous de la 
première. Il adresse une dernière fois le signal à Marilyn. Celle-ci, ayant surmonté l’appréhension des 
deux premiers lancers, prend cette fois le temps de sourire niaisement aux caméras, avant d’entraîner 
la roue de tout le poids de son corps. Le déferlement de gestes et de cris reprend aussitôt, avec une 
véhémence encore plus extraordinaire. Martin rejoue la pantomime de celui qui tente de déceler des 
notes au milieu de la cacophonie et, alors qu’on entend distinctement fuser des injures racistes, il 
change tout à coup de posture et menace du doigt en direction de l’épicentre supposé de ces 
débordements, avant de comprendre que le public tout entier est touché par cette brusque montée de 
fièvre. Tandis que la roue est en train de buter sur les derniers clous, il prodigue les gestes 
d’apaisement envers les agitateurs. Finalement, une gigantesque explosion de hourras retentit dans la 
salle. Martin se retourne et aperçoit la roue immobile, la flèche au-dessus du nom que le public scande 
tel un seul homme.  

Le public – Ebola ! Ebola ! Ebola !  
Le présentateur, s’approche de la table, identifie la plaquette ad hoc, s’en empare et va lentement 

la placer auprès des deux autres, laissant ainsi le temps au vacarme de s’affaiblir. Il remercie Marilyn 
et demande au public de l’applaudir avant d’inviter celle-ci à regagner sa place, non sans l’avoir saisie 
par la taille, pour insuffler à son corps juvénile le mouvement vers la bonne direction. Puis il 
s’approche de Paul Mitchell à qui il s’adresse.  



Martin – Paul, ça n’était pas arrivé depuis plus d’un an… Ebola !  
Paul – Absolument, et du reste c’est seulement la quatrième fois que Ebola sort, c’est peu si l’on 

doit considérer que 24 diseases sont disponibles à notre catalogue et que la roue depuis son existence 
a déjà été tournée plus de 344 fois… Ce qu’il faut retenir, et c’est sans doute la raison pour laquelle 
notre public voue une affection toute particulière pour ce microbe, c’est son extrême efficacité 
puisque, une fois survenus les premiers symptômes, l’espérance de vie ne dépasse généralement pas 
sept jours, sept jours durant lesquels les atteintes et principalement celles portées au système digestif 
sont très aigües : nausées et vomissements, diarrhées et hémorragies… Sans l’aide de médicaments, 
le malade n’a pratiquement aucune chance d’en réchapper et l’agonie est tout à fait impressionnante…  

Martin – Et si l’on y ajoute malaria et poliomyélite ?  
Paul – La malaria accentuera sans doute l’état de faiblesse général, mais la poliomyélite n’aura 

même pas le temps de se déclarer… Ebola l’aura largement devancé ! Vous savez Martin, Ebola c’est 
un champion : il ne concourt pas… il gagne !  

Martin – Il ne concourt pas… Il gagne ! Eh bien merci Paul pour toutes ces précisions… Jessica, 
je me tourne à présent vers vous pour recueillir les premières impressions de notre ami Gordon ?  

Jessica – Eh bien, Martin… Depuis tout à l’heure, Gordon n’a pas manifesté la moindre réaction, 
alors je lui tends à présent mon micro : Gordon, est-ce que vous souhaitez maintenant vous exprimer ?  

Gordon approche lentement son visage du micro. Ses mains et ses pieds sont liés au siège sur 
lequel il est assis. Il s’exprime calmement et distinctement.  

Gordon – Cet homme a dirigé le revolver et il a appuyé sur la détente. Il s’est servi de moi et de 
cette opportunité pour tuer sa femme parce qu’elle était vieille et laide. Il a payé des expertises 
mensongères pour prouver l’inverse parce qu’il avait de l’argent, et mon avocat m’a dit que, depuis, 
il a emménagé avec son assistante qui est de vingt ans son aînée et…  

Martin – Jessica, Jessica… il faut interrompre… Ce n’est pas du tout ce que nous demandons à 
Gordon : l’affaire a été jugée et nous ne sommes pas là pour refaire le procès… Nous voulions 
simplement avoir son témoignage après que la roue a rendu son verdict !  

Jessica tend à nouveau le micro vers Gordon. Celui-ci baisse la tête sans dire un mot.  
Martin – Je vois… Eh bien vous savez cela comme moi : qui ne dit mot consent… Chers 

téléspectateurs, nous allons maintenant laisser procéder les experts du laboratoire Mertz, avec lequel 
l’Administration pénitentiaire travaille en partenariat depuis le tout début et qui, soit dit en passant, 
recherche, découvre et commercialise un grand nombre de médicaments dans notre pays et pas 
n’importe lesquels puisque parmi les molécules que délivre Mertz, cinq d’entre elles figurent en 
bonne place parmi le top 20 des remèdes les plus vendus aux États-Unis !  

Jessica – C’est bien ça, Martin : le technicien Mertz est en train de s’installer… Il est arrivé tout à 
l’heure accompagné d’une escouade de 6 policiers et la main menottée à la fameuse mallette grise 
qui contient les 24 échantillons. Cette mallette, chacun le comprendra facilement, ne quitte jamais le 
laboratoire autrement que sous bonne escorte et, aussitôt les trois inoculations réalisées, elle repartira, 
dans les mêmes conditions, rejoindre le laboratoire Mertz où sont répertoriés et conservés les plus 
petits des êtres vivants, mais aussi les plus méchants !  

Martin – Eh bien, dites-moi… Quel impressionnant dispositif ! C’est pourtant pas la p’tite bête qui 
va manger la grosse…  

Rires gras. Martin se mêle bruyamment aux éclats du public, avant de reprendre le fil.  
Martin – Merci Jessica ! Nous conservons bien sûr le contact visuel avec cette opération et je vous 

laisse libre d’intervenir à tout moment… De notre côté, nous allons entamer la toute dernière partie 
de notre émission : le traditionnel Questions & Answers avec nos auditeurs mais, juste avant cela, je 
voudrais récompenser le grand gagnant de notre jeu télévisé et c’est ce soir Mike Peterson de 
Minneapolis qui est l’heureux élu ! Il est avec nous par téléphone, me dit-on à l’oreillette… Mike ! 
Est-ce que vous m’entendez ?  

Silence.  
Mike – Allo ?  
 



Martin – Bonsoir Mike ! Vous étiez très nombreux à avoir joué ce soir avec nous et seulement 19 
à avoir trouvé la bonne combinaison : poliomyélite, malaria, et ébola… Et c’est vous, Mike, qui avez 
été désigné parmi eux, sous le contrôle de John Lawry, huissier de justice et garant de l’équité de ce 
jeu : vous remportez donc la coquette somme de 50.000 dollars ! Mike… racontez-nous ?  

Mike – C’est génial ! Je remercie tout le monde… Je suis un fan de l’émission, j’en rate jamais 
aucune…  

Martin – Merci Mike, mais dites-nous qui vous êtes et ce que vous allez faire d’une telle somme 
d’argent ?  

Mike – Eh bien… Je suis soudeur, chez Chemical Energy Corp, je bosse sur les puits de gaz de 
schiste près de Clayton… J’ai 28 ans et… Eh bien, je vais commencer par remplacer mon vieux Smith 
and Wesson 659 par un M&P 15-22 !  

Le public rigole et Martin est hilare. Il se dirige vers Paul Mitchell qui, lui aussi, est jovial.  
Martin – Eh bien Mike, voilà une dépense qui n’entamera pas beaucoup votre pactole… Paul, vous 

qui êtes un amateur averti, dites-nous si Mike fait là le bon choix ?  
Paul – Excellent choix ! Le M&P 15-22 est une arme extrêmement maniable et d’une grande 

précision : il peut envoyer des rafales de 5 balles par seconde ! Si vous aviez un 659… Ce sera comme 
de passer de la bicyclette à l’automobile !  

Martin – De la bicyclette à l’automobile ! Eh bien ce n’est pas rien… Et vous avez parfaitement 
raison, Mike, de faire cette précieuse acquisition car, rappelez-vous que face à un individu avec de 
mauvaises intentions, c’est souvent celui qui aura le plus gros calibre qui sauvera sa vie : être armé, 
oui bien sûr, mais être mieux armé que son adversaire… c’est indispensable ! Mike, dites-nous, avez-
vous d’autres projets ?  

Mike – Oui, je compte offrir à ma mère l’installation du pack PPS. C’est la 3ième fois qu’elle est 
visitée cette année et…  

Martin – Ça c’est un beau cadeau, Mike... Voilà un fils attentionné, comme beaucoup de mères 
souhaiteraient en avoir un ! Chers téléspectateurs, vous savez qu’en jouant chaque semaine à notre 
grand jeu concours, vous obtenez après seulement trois mois de participation une remise de 20% sur 
tout achat d’un pack Security commercialisé par notre partenaire et sponsor Defend Yourself 
Company. Il n’y a pas d’endroit aux Etats-Unis qui puisse se trouver à plus de 40 km de distance 
d’une des 500 succursales de DYC : autant dire que c’est à côté de chez vous ! Mike, vous avez choisi 
le pack « Prevention, Protection, Serenity » : c’est le très haut de gamme de ce qu’est capable de 
proposer DYC : 8 caméras de vidéosurveillance, dispositif anti-intrusion avec diffusion de gaz 
asphyxiant sur chaque ouverture, alerte automatique et… la garantie d’intervention d’un agent en 
moins de 10 minutes ! Mike… N’oubliez pas ça : avec DYC PPS, c’est le cambrioleur qui a peur ! 
Et on n’a qu’une seule mère… À bientôt, Mike !  

Tandis que Martin délivrait ses explications, un spot publicitaire DYC est apparu à l’écran, 
détaillant chaque élément du dispositif PPS. Retour au duplex en direct du pénitencier de Fremont, 
où l’on voit le technicien Mertz s’affairer autour de Gordon Brian, une seringue et un flacon à la 
main, sous l’œil attentif de Jessica et de Franck Bogard, le directeur de l’établissement. Martin jette 
un œil sur l’écran pour vérifier que rien ne nécessite de redonner la parole à sa correspondante puis 
tourne le dos à l’écran pour se rapprocher du centre du plateau d’où il s’adresse à un invisible 
interlocuteur.  

Martin – Comme chaque fois nous finissons cette émission en donnant la parole à nos auditeurs et 
je demande à Brenda, qui tient notre standard, de nous passer le premier appel… Allo ?  

Robert – Bonjour, Robert Flesh à l’appareil, j’appelle de Dentwon, et je voudrais dire à tout le 
monde que le sénateur Mac Funzy est mort dans les bras d’une pute qui enfonçait des godes dans le 
cul de ses clients avant de leur fouetter la queue avec…  

Le public siffle.  
Martin – Non ! Non ! ça ne va pas recommencer… Brenda, coupez-moi cette conversation ! 

Chaque semaine cette histoire revient sur le tapis… Le sénateur Mac Funzy, paix à son âme, est 
décédé dans son jardin, d’une crise cardiaque, alors qu’il taillait ses rosiers ! Tout le reste n’est 
qu’affabulation et diffamation… Chers téléspectateurs, ici, vous le savez bien, il n’y a pas de filtre 



des appels et c’est du direct : nous voulons tous que ce soit comme ça, car nous sommes une grande 
démocratie ! Il y a des dérapages, mais c’est le prix à payer pour une parfaite transparence ! Appel 
suivant…  

Taylor – Taylor Stuart, du Kentucky : Madame Eva Roberts avance des chiffres sur la baisse de la 
criminalité qui sont totalement faux ! Est-il vrai qu’elle est payée plus de 10.000 dollars par mois par 
les lobbies sudistes pour défendre cette loi dégueulasse qui permet aux blancs de se rincer l’œil le 
samedi soir en regardant des nègres crever dans des conditions ignobles ?  

Martin – Comme vous y allez ! Monsieur Taylor, je crois tout simplement que vous n’avez rien 
compris, ni à notre émission, ni à l’esprit de l’amendement Mac Funzy… Quant aux accusations 
sordides proférées à l’encontre d’Eva Roberts, je la laisse vous répondre !  

Eva – Non, Monsieur Taylor, je ne touche pas un centime des supposés lobbies dont vous 
m’accusez sans aucune preuve d’être la marionnette.  

Martin – Merci Eva, voilà qui est rêglé ! Appel suivant…  
Walter – Walter White, j’appelle du Texas. J’ai entendu dire que le H5N1 serait bientôt remplacé 

par un autre bacille… Vous confirmez ?  
Martin – Walter, vous êtes très bien renseigné… C’est une annonce qui ne devait pas être faite 

avant samedi prochain mais puisque la mèche est éventée, autant tout avouer : je cède la parole à Paul 
Mitchell…  

Paul – C’est exact… Nous avons constaté au fil de nos émissions que le H5N1 ne nous donnait 
pas entière satisfaction : une durée d’incubation longue pour des effets finalement très modérés… 
Nous avons proposé à la commission d’homologation de le faire remplacer par la grippe espagnole : 
période asymptomatique réduite, déclenchement brutal, taux de létalité élevé… Je peux déjà vous 
annoncer que la commission a donné son feu vert et que, dans les toutes prochaines semaines, nous 
le proposerons au menu…  

Martin – Merci Paul pour cette très bonne nouvelle ! Appel suivant…  
Pamela – Bonsoir, c’est Pamela Owen qui vous parle depuis Roseburg dans l’Oregon… Je 

découvre votre magazine pour la première fois, et je dois dire que je suis tombée sous le charme…  
Martin – La première fois c’est toujours inoubliable… Et je suis moi-même sous le charme de 

votre voix chaleureuse et sensuelle… Pamela : quelle est votre question ?  
Pamela – Eh bien, c’est peut-être une question bête mais je me demandais… Que se passerait-il si 

le détenu ne mourait pas ?  
Martin – Pas du tout Pamela, c’est une question très sensée et la réponse est toute simple : une 

demi-année… C’est le temps que Saint-François a pris pour parcourir la Bible pour la première fois… 
Si au bout de six mois, le détenu est toujours vivant, c’est que Dieu aura eu pitié de son âme : sa peine 
est alors commuée en prison à vie, c’est dans l’amendement Mac Funzy ! Et notez bien que c’est déjà 
arrivé deux fois : Lowell Deady et Garett Crozy ont eu la chance de pouvoir bénéficier de ce régime 
de faveur, bien que le premier ait conservé de lourdes séquelles due à la lèpre et le second, confronté 
à l’encéphalite léthargique, a finalement dû être interné, lourdement affecté de désordres mentaux… 
J’espère avoir répondu à vos interrogations, Pamela, et je demande maintenant le tout dernier appel 
car il va être l’heure de rendre l’antenne…  

Tandis que le nouvel auditeur prend la parole, quelque chose se passe sur l’écran derrière Martin.  
Nellie – Je m’appelle Nellie et je vis à Washington… Je voudrais dire que je trouve très choquant 

que le détenu soit enfermé nu dans la cellule UV. C’est indécent d’apercevoir les parties intimes d’un 
homme à l’écran, d’autant que très souvent, la dégradation physique est telle que ça en devient sordide 
et…  

Martin – Nellie, merci pour votre intervention, nous avons tous bien noté votre point de vue, mais 
je crois hélas que ce spectacle, horrifiant mais surtout dissuasif, est le seul moyen véritablement 
efficace de dérouter de la voie criminelle ceux parmi notre plus jeune public qui avaient projeté de 
s’y engager… Et sur ce sujet, le sénateur Mac Funzy disait que…  

Le public s’agite et fait des signes à Martin qui ne comprend pas tout d’abord, puis finit par se 
retourner. Sur l’écran du plateau, on aperçoit des hommes cagoulés échanger des coups de feu avec 



des agents de sécurité, le son est coupé et la caméra bouge énormément. L’image disparaît. Martin se 
retourne à nouveau vers les gradins, l’air circonspect.  

Martin – Mais que… Mais que se passe-t-il ? Il y a problème… Nous avons perdu le contact avec 
Fremont ?  

Martin Sanders ajuste son oreillette et demande à la Régie la raison de cette interruption, sans 
obtenir de réponse. Il se rapproche de Eva et Paul et discute quelques instants avec eux, micros 
coupés. Le public est toujours agité : il leur adresse des signes d’apaisement sans pour autant réussir 
à faire retomber le volume sonore. Il rallume son micro.  

Martin – Mes chers amis, je vous demande de vous rasseoir… Nous devions rendre l’antenne, 
mais nous allons déborder un peu car, vous l’avez compris, il s’est passé quelque chose d’anormal au 
pénitencier de Fremont d’où notre correspondante Jessica était en duplex avec nous… Mais nous 
avons perdu le contact… Et bien sûr, nous voulons savoir ce qui s’est passé… Est-ce que la Régie a 
pu rétablir la communication ? On me fait signe que toujours pas…  

Martin arpente le plateau, la main sur son oreillette, empreint d’une certaine inquiétude. Il se met 
à retracer à pas comptés les principaux faits de l’émission écoulée, tentant ainsi de maintenir 
l’attention, pendant que les minutes s’écoulent. Son visage s’éclaire enfin.  

Martin – Chers téléspectateurs, la régie m’indique à l’instant que nous avons pu rétablir une liaison 
audio avec Jessica… Jessica, nous ne vous voyons pas, mais nous vous entendons… Jessica ?  

Jessica – Oui Martin, je suis… Je suis retranchée dans l’aile Sud… avec quelques gardiens ! C’est 
horrible ce qui vient de se passer…  

Martin interrompt sa correspondante qui semble très troublée, et s’exprime de façon chaotique.  
Martin – Jessica, reprenez-vous… On ne vous comprend pas bien… Si vous le pouvez, parlez plus 

calmement et… Racontez-nous…  
Jessica – Il y a eu une attaque ! Le directeur a été abattu… Et des gardiens également… Et le 

technicien Mertz aussi… Et notre cameraman lui aussi il est mort… Ils étaient nombreux… cagoulés 
et armés… Ils ont tiré… Ils voulaient libérer les frères Rossi ! Ce sont deux dangereux mafieux qui 
devaient être jugés… Ils ont donné les clefs à d’autres détenus…  

Martin – Comment ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? Quelles clefs ? Quels détenus ?  
Jessica – Les clefs des cellules ! Tous les prisonniers de l’aile Nord se sont évadés… Ils ont 

récupéré des armes ! Ils ont tiré sur les agents… Il y avait du sang partout ! C’était horrible !  
Martin – Jessica, soyez calme… Est-ce que vous êtes maintenant en sécurité ?  
Jessica s’exprime en sanglotant, avec des hoquets dans la voix. Elle fait parfois de longues pauses 

pour reprendre son souffle.  
Jessica – Oui. Oui, on s’est tous réfugiés dans l’aile Sud… Il n’y a plus de coups de feu… Ils sont 

partis, tous…  
Martin – Tous ? Vous-voulez dire… Gordon Brian également ?  
Jessica – Oui.  
Martin – Vous êtes en train de dire que Gordon Brian s’est évadé avec les autres ?  
Jessica – Oui… Ils lui ont enlevé ses liens… Il est parti… Mais il est revenu prendre la valise… 

Puis il est reparti avec les autres…  
Martin – La valise… Vous voulez-dire la mallette Mertz ?  
Jessica – Oui, la valise avec les échantillons !  
Long silence. Martin est livide. Pas un mot dans la salle.  
Martin – Jessica… La police ?  
Jessica – La police a été prévenue… Ils n’arriveront pas tout de suite… Il y a eu une fusillade dans 

un centre commercial de Limon, c’est à l’autre bout du comté : ils y sont tous !  
Martin a le visage défait, il se retourne lentement vers Eva Roberts qui est de marbre.  
Martin – Eva… Gordon… Gordon Brian est dans la nature… Il a pris les échantillons… Pourquoi ? 

Pourquoi a-t-il fait ça ? Eva… Eva, dites quelque chose !  
Eva articule comme on le fait pour répondre à une question stupide. Elle énonce, sans regarder 

personne.  
Eva – Je crois qu’à l’évidence, Gordon a l’intention… de se venger.  



Martin – Se venger ! Mais pourquoi ?  
Martin se rapproche de Paul Mitchell qui semble prostré, les mains posées sur les genoux.  
Martin – Paul ! Que va-t-il se passer ? Qu’est-ce qu’il va faire avec cette mallette ? Paul ? 

Racontez-nous !  
Paul a le regard hagard, il semble être ailleurs, comme accaparé par une profonde réflexion 

intérieure.  
Paul – Ce qu’il va faire ? Ah ça Dieu seul le sait… Du reste, s’il souhaite faire du mal, il n’aura 

pas besoin d’être très ingénieux… Avec ce qu’il a dans le sang, d’ici une heure il aura déjà contaminé 
probablement plus d’une cinquantaine d’individus…  

Cris d’épouvante dans le public.  
Martin – Paul ! Mais qu’est-ce que vous nous dites ? On ne peut pas être contagieux à peine une 

demi-heure après avoir été inoculé…  
Paul – Oh si, Martin ! Je vous assure que si ! Mertz met dans ses échantillons des concentrations 

si fortes d’agents infectieux… Et c’est sans compter les très nombreux adjuvants qui y sont ajoutés 
et qui confèrent à l’ensemble la puissance d’une bombe atomique… On est à la télé, Martin, et vous 
savez comme moi que tout doit aller vite… Si l’on ne dopait pas nos petites bestioles, on ne pourrait 
souvent pas observer d’avancées significatives de la maladie avant plusieurs semaines… Nos 
téléspectateurs s’ennuieraient, n’est-ce pas ?  

Martin – Mais alors…  
Paul – Alors je peux vous affirmer que passées les dix minutes qui ont suivies son injection, toutes 

les personnes qui se sont promenées à moins d’un mètre de Gordon sont maintenant porteuses du 
virus : Ebola se transmet aussi facilement que le courant le long d’un fil électrique !  

Vent de panique parmi le public qui se lève et tente de quitter la salle. Bousculade et cris.  
Martin – Cher public ! Non ! Il n’y a rien à craindre… Tout va s’arranger, j’en suis sûr ! La police 

va intervenir… D’ici quelques heures ces bandits seront localisés, encerclés, abattus… Et on mettra 
le feu à leur cadavre… Avec de l’essence ! Beaucoup d’essence ! Tout disparaîtra… Les brigands 
comme les bacilles… Il n’y aura plus rien… Aucune trace ! Il suffit simplement de… Il faut que… Il 
faut…  

Les gradins se vident dans un frénétique mouvement de sauve qui peut désordonné. Martin 
s’approche d’une caméra et lance un appel désespéré.  

Martin – Il faut trouver le détenu Brian !  
Personne ne semble plus prêter attention à lui. Eva et Paul regardent fuir la foule, d’un air à la fois 

dépité et résigné. Martin est blême et figé au milieu du plateau. Il reste ainsi quelques instants puis, 
comme réveillé tout d’un coup après un long rêve, son visage reprend soudainement l’empreinte 
joviale et rassurante du début de l’émission. Il prend une longue aspiration et face à la caméra centrale, 
récite d’une seule traite.  

Martin – Chers téléspectateurs, le moment est maintenant venu de rendre l’antenne ! Nous avons 
passé plus d’une heure trente ensemble et, comme chaque semaine, vous étiez encore des millions à 
nous avoir suivi sur Fox Channel, la chaîne qui vous booste ! Ce soir, l’émotion était si j’ose dire 
encore plus grande qu’elle ne l’est d’habitude, grâce à cette spectaculaire évasion, totalement 
inattendue… Ne manquez pas notre rendez-vous de samedi prochain, qui promet d’être encore 
exceptionnel et au cours duquel nous ferons le point avec Zakari Douglass en direct de Fort Dodge, 
et bien sûr avec Gordon Brian… Où qu’il se trouve ! Et je vous rappelle qu’en attendant, vous avez 
la possibilité de jouer et de gagner la somme de 50.000 dollars… Pour cela il vous suffit de deviner 
le résultat des trois tours de roue de notre prochain candidat et d’envoyer votre prévision par texto ou 
par téléphone au numéro qui s’affiche en bas de votre écran… Restez avec nous sur Fox Channel, 
juste après une très courte page de publicités, vous pourrez retrouver les deux avant-derniers épisodes 
de votre feuilleton The Murder Academy, saison 6… D’ici là rappelez-vous que le Seigneur nous rend 
fort et qu’il nous aide à lutter contre le crime ! Bonne soirée à tous !  
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