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Jacques Burloux : Laura est avec une amie. Si vous voulez parler tranquille, vous
pourrez aller dans ma chambre.
Jean Douchet : On verra, on verra...

Sonnerie

Jacques : J’y vais...

Michaél Lonsdale : Salut, ¢a va ?

Jean : Bien, bien, merci.

Michaél : Dis-moi, je n’ai pas trés bien compris ou tu voulais en venir au téléphone.
Tu m’as parlé d’un film, d’un scénario...



Jean : Je ne sais pas encore, je voulais qu’on en parle. Je voudrais que tu me racontes
cette histoire...

Michagél : Quoi ! L’histoire des chiottes ?

Jean : Oui, moi je la connais. J’ai demandé a une amie de venir.

Michaél : Et qu’est-ce que tu veux en faire ? Tu veux montrer un type qui...

Jean : Je ne sais pas encore...

Sonnerie

Jean : J’ai tenté de reconstituer 1’histoire, de I’illustrer. J’a1 méme commencé a écrire
le scénario : c’est pas bon. Je préfére quand tu la racontes...

Douchka : Bonjour.

Michaél : Bonjour ! On va encore dire que tu racontes des histoires orduriéres alors
qu’en principe ’art devrait célébrer la grandeur, la beauté...

Jean : On m’a déja dit que je cherchais mon inspiration dans les chiottes !

Douchka : Mais quelle est cette histoire ?

Michaél : C’est une histoire que les femmes n’aiment pas beaucoup...

Jean : Eh bien, je t’invite a commencer ton récit...

Michaél : Eh bien voila, c’était autrefois, enfin autrefois, il y a huit, neuf ans de ca.
Jallais fréquemment dans un café a La Motte-Picquet Grenelle et j’y restais beaucoup
parce que je n’avais pas le téléphone chez moi. Et j’avais beaucoup de coups de fil a
donner. Donc je quittais fréquemment ma table pour descendre au téléphone qui était
au méme endroit que les toilettes. Alors, il y avait les toilettes hommes et les toilettes
femmes, lavabo, téléphone. J’avais environ six, sept coups de fil & donner. Ce qui
impliquait que je descende deux fois plus, tantot parce que c’était occupé, tantot parce
qu’il fallait remonter pour dire a la caissiere qu’elle avait oubli¢ de mettre la tonalité.
Donc j’y descendais trés tres fréquemment.

C’¢était un café assez vide. Il y avait assez peu de monde qui venait avec de brusques
afflux, mais enfin je n’y faisais pas attention. Puis, peu a peu, j’ai cru observer I’ironie
des gar¢ons quand ils me regardaient. Une fois, j’ai entendu trés nettement : « et
pourtant il est jeune celui-1a, il n’est pas comme les autres » ; alors je ne comprenais
pas, et puis, une autre fois, j’ai entendu trés trés nettement, cette fois : « et tout ¢a pour
un trou » ; alors je me suis dit : « Mais quel trou ? Qu’est-ce qu’il raconte ? » Puis, j’ai
tout de suite pensé : « trou dans les toilettes féminines ». Alors je suis descendu dans
les toilettes féminines et j’ai regardé s’il y avait un trou, et il n’y en avait pas ;
d’habitude, il y en a toujours, bouchés avec du papier journal a hauteur du siége. Mais
je me suis toujours dit que c’était ridicule parce que pour qu’une femme se laisse
regarder comme ¢a, il fallait vraiment qu’elle le veuille. Et 1a, il n’y avait pas de trou.
Alors j’en ai parlé a quelqu’un qui habitait avec moi, un gargon qui était un pervers
professionnel, qui explorait un peu tout ¢a et qui connaissait tous les petits mysteres
des cafés de Paris. C’était un pervers magistral. Il faisait profession de perversion
comme tous les vrais pervers. Il avait un air maitre d’école dans sa perversion et il m’a
dit : « Mais oui, mon cher, mais oui, mon cher, il y a un trou, tu ne t’es pas trompé, tu
n’as pas mal entendu, il y a un trou. Mais ce trou est trés mal placé quant a la position
qu’il faut prendre pour le voir et trés bien placé quant a ce que tu vois. C’est un trou au
ras du sol. » Je lui ai dit : « Mais comment faire pour voir si ¢’est au ras du sol ? Il faut
s’allonger ? » Il m’a dit : « Non, a ce point-1a, ce n’est pas nécessaire. » Il m’a montré
la position qu’il fallait prendre alors sur le tapis prés de son lit. Il a pris la position de



la priere musulmane, appuyé sur les avant-bras, le cul en I’air et regardant a ras le
sol...

Jean : La joue collée au sol ?

Michaél : Oui, la joue collée au sol, et c’est ca qui m’embétait, parce que c’est une
position que je n’aime pas du tout, que je ne prends jamais ; et je lui ai dit : « Mais
enfin, ce n’est pas faisable dans un lieu public de se tenir comme ca.» Et il m’a
répondu « Eh oui mon cher, mais oui mon cher, pas de plaisir sans peine, vas-y
choisis. » Alors, j’y suis allé, et puis, au moment ou une femme descendait,
effectivement, je me suis mis dans cette position. Et alors 14, il y avait un trou, c’est
vrai, c’est-a-dire que la porte était rabotée en bas, rabotée a 1’angle ou ¢a ouvre. Et
puis, ce qui m’a frappé, c’est que c’était peint par-dessus. C’est-a-dire, ce n’était pas
un type qui avec une vrille avait fait ¢a. On avait I’impression que ¢a faisait partie de
la conception, de I’architecture méme du café.

Alors, j’ai regardé, et puis 1’angle était absolument direct. D’abord, j’ai regardé par
curiosité, puis une fois, deux fois, trois fois. J’ai commencé a comprendre tout le jeu. Il
y avait peu de monde dans le café avec de brusques afflux au moment ot une femme
descendait aux toilettes ; et puis, tout d’un coup, j’ai vu, j’ai vu les types qui étaient au
comptoir, et j’ai compris pourquoi ils avaient dit : « Il est jeune celui-la. » C’étaient
des types qui faisaient un peu minable, avec une cravate. Ils faisaient un peu minable,
incontestablement, qui avaient la sueur au front et qui trépignaient. Et il y avait un
brusque afflux au moment ou une femme descendait. Alors, j’ai pris ma place dans cet
afflux. Il y avait un code. Ils descendaient les escaliers en tapant trés fort des talons, ce
qu’il voulait dire : « C’est mon tour. » Alors, j’ai regardé par curiosité d’abord. Et moi,
je n’étais pas comme ils disaient, j’étais mieux. J’ai commencé a y prendre drolement
gott. Je ne faisais plus que ¢a, que ¢a. Je ne passais pas deux heures dans I’aprés-midi
dans le café, comme j’avais 1’habitude de le faire, mais cinq heures ; et je prenais un
peu trop de place. Je voyais les regards rancuniers qui signifiaient : « Mon cher, tu
exageres. » J’ai pris I’habitude de voir des femmes que je ne connaissais pas du tout du
tout. Et souvent méme, j’ai eu I’impression que je ne savais pas comment elles étaient
faites parce que c’était soit de la cabine du téléphone, soit des toilettes masculines que
je guettais, et puis, je voyais une silhouette, vaguement, mais rien de plus. Parfois, je
les voyais parce que je les avais déja vues, et puis elles descendaient. Alors, je les
regardais par le trou et je les voyais par le sexe, immédiatement par le sexe. Peu a peu,
je me suis senti pris. Je me suis rendu compte qu’il y avait de sacrées différences entre
les sexes que je n’avais pas remarquées auparavant. Par exemple, il m’arrivait de voir
des sexes qui m’excitaient drolement, alors je repérais les souliers, la forme, et puis, a
la sortie, je voulais voir & qui il appartenait ce sexe... et puis, la femme était horrible.
D’autres fois, c’était tout le contraire. J’ai pris deux cas extrémes, mais c’est a peu pres
ca. Parfois, quand elle sortait, je voulais voir a qui il appartenait ce sexe qui m’avait
donné envie de vomir, et puis, tout ceci a genoux, en retenant mes cheveux pour pas
qu’ils trainent dans la pisse qu’il y avait plus ou moins par terre, et en attendant le
signal des talons qui descendaient, des hommes qui voulaient prendre leur place ; et je
voyais que c’était une trés belle femme, et que son sexe me déplaisait. Je voyais tout
de suite a quel point je m’étais trompé si j’avais essay¢ de faire connaissance avec
cette femme. Et 1a, brusquement, toutes les hiérarchies du corps se sont renversées.
C’est-a-dire, pour reprendre une locution connue, on pourrait dire que le miroir de
I’ame, c’est le sexe ; et puis ma foi, si une femme a un beau sexe, les yeux, on peut



quand méme fermer les yeux la-dessus, méme les jambes, c’est plus important que les
yeux, on peut quand méme fermer les yeux la-dessus, ce n’est pas trés grave... Et puis,
¢a a continué comme ¢a. Je ne pensais plus qu’a ¢a, qu’a ¢a... J’étais exactement
comme tous ces types un peu minables qui venaient trainer, et je prenais mon tour, et
je ne pensais plus qu’a ca... Et quand, par hasard, dans le coin, j’avais I’occasion de
connaitre une fille que je ne fréquentais pas disons ; eh bien, je I’emmenais boire un
verre. J’essayais de lui faire boire de la biere, du thé, en ayant préparé mon jeton pour
aller la voir directement par le sexe ; et ¢ca m’excitait drolement plus que de passer par
les étapes. En méme temps, cette histoire me tourmentait.

J’ai essayé de la raconter a des femmes, mais ¢a ne leur plait pas du tout. Aucune
femme n’a écouté cette histoire, ou seulement quand je la racontais a un homme et
qu’elle participait a 1’écoute de ’homme, sinon ¢a ne marchait pas. Elle m’arrétait tout
de suite : « Je ne veux pas en savoir plus, tu m’ennuies. » Elle me traitait un peu
comme un frustré, pensant: « Tout ce travail pour voir un sexe »; alors qu’en
principe, on a des occasions. Eh bien, ¢a ne m’intéressait plus ces occasions. Et
justement, une fille habitait chez moi, chez le type qui m’avait donné le tuyau en me
disant « pas de plaisir sans peine. » Et je ne la touchais plus, ¢a ne m’intéressait
absolument pas. Son sexe était littéralement devenu un sexe domestique. Et pourtant,
J’aurais pu le voir longtemps et sans aucun travail. Je préférais cette visée directe sur le
sexe. Alors toutes les hiérarchies du corps étaient complétement bouleversées. J’ai
réalisé que depuis, je ne sais pas, quatre mille ans peut-€tre, on avait été complétement
couillonnés, qu’on avait essayé de nous faire croire que le désir d’'un homme ca
dépendait de la beauté de la femme. Et je me suis aper¢u que c’était complétement
faux, que cette beauté, c’était quoi ? Des yeux de gazelle, la bouche de je ne sais pas
quoi, la silhouette, mais que c’était complétement faux, complétement faux ; que
c’était le sexe, et que le reste ne comptait pas.

Je me rappelle qu'une fois, il y avait une fille dans ce café qui était venue s’asseoir.
C’était une femme mannequin, une covergirl, une fille objet de luxe, superbe, le
sachant. Elle avait un grand carton a photo. Souvent, elle était seule et j’essayais de
capter un peu son regard, pas de la draguer, mais simplement de capter un peu son
regard. Elle ne me regardait pas. Elle ne me regardait pas avec ostentation. Elle aurait
pu le faire comme le mec qui était en face. Je ne lui en demandais pas plus. Elle avait
son air hautain et je me suis juré de la voir celle-1a, de la voir, enfin, je veux dire, de la
regarder. Et justement, ¢a tombait bien, parce qu’elle buvait pas mal de biéres, et
quand elle ne buvait pas de la bicre, elle buvait du thé. Et un jour, elle est descendue,
alors j’ai foncé. Et j’ai nettement marqué que c¢’était moi qui passais et pas les autres.
Et puis, j’ai regardé, et, comme je I’espérais un peu parce qu’elle m’énervait, elle avait
un sexe horrible. Un sexe qui me dégoutait, qui me dégoutait complétement. Et elle est
restée longtemps aux toilettes. Elle était constipée. Et j’assistais a tout ca et c’était
honteux, c’était honteux parce que je ne savais pas si ¢’€tait pour moi ou si ¢’était pour
elle, mais vraiment, ¢’était honteux qu’elle soit constipée comme ¢a. Entre parenthése,
j’ai eu I’'impression qu’a I’époque beaucoup de femmes étaient constipées. Oui, oui,
j’ai découvert comme ¢a une petite caractéristique de la différence des sexes: les
femmes sont souvent constipées. Alors, j’ai regardé. J’ai vu, j’ai vu, et puis j’ai été
dégouté, et je me suis relevé tremblant au moment ou elle se levait. Elle est sortie et
j’ai voulu indiquer quelque chose, alors je suis resté pres d’elle, pres des toilettes. Elle
m’a regardé d’un air un peu dédaigneux du genre « encore un qui avec le succeés que



J’ai... » Mais je la regardais fixement. Tellement fixement, qu’elle m’a quand méme
regardé d’un air un peu inquiet. Alors, j’ai regardé le bas de la porte, elle a levé les
yeux vers moi. Elle a eu I’air un peu affolée, et puis elle a regardé le bas de la porte, et
puis elle a compris tout de suite. Et pourtant, ce n’était pas facile, parce que ce trou, ce
n’était pas vraiment un trou, c¢’était un truc raboté dans le bas de la porte. A ce
moment-1a, elle est partie affolée, affolée, presque en courant. Elle avait compris ce
que j’avais fait, que je 1’avais forcée a étre regardée. Et puis, je ne ’ai plus jamais
revue dans le café, plus jamais. Je crois que j’aurais pu faire n’importe quoi, tenter de
la violer, elle ’aurait mieux pris, c’était parmi les avatars d’étre une jolie fille, mais ca,
elle ne 1’a pas supporté.

Alors, j’ai continué comme ¢a un certain temps. Puis, j’ai senti que je devenais
completement fou, qu’il n’y avait plus que ¢a qui m’intéressait. Alors, j’ai arrété. J’ai
arrété, parce que j’ai eu I’impression que finalement tout ne pouvait étre vu que dans la
perspective de ce trou, ce trou bizarre qui n’avait pas été fait par quelqu’un, enfin un
pervers quelconque qui avait fait un trou. J’ai 'impression que d’abord il y avait le
trou, qu’on a construit le trou d’abord, puis la porte au-dessus, puis qu’on a construit le
café, et que dans ce caf€, il y avait une caissiere, trois garcons, deux flippers, des
clients, des choucroutes, des assiettes froides, toutes les consommations servies
habituellement. Bon, il y avait tout ¢a, mais que ¢a fonctionnait que pour le trou, que
pour le trou, et que tout le reste était de la frime. C’était de la frime. Faire semblant de
gagner de 1’argent, faire semblant de travailler, faire semblant d’en faire dépenser aux
autres, en faire dépenser pour de bon, en gagner. Mais que tout ¢a c’était pour le trou.
Alors, cette perspective des choses m’a semblé tellement inquiétante que je me suis
dit: « Il n’y a pas d’issue. » Je vais devenir comme tous les types qui ont la sueur au
front, une cravate, et qui n’arrivent pas a cacher le fait que ce sont un peu des
clochards, des gens qu’on définit comme des ratés d’habitude. Alors, j’ai quitté tout
¢a, puis, je me suis repli€ sur la normalité.

I’y suis retourné quand méme quelques temps apres. 11 était entouré par des palissades.
Ca ressemblait... C’était comme la mort d’un théatre porno. J’ai I’impression que,
apres que je sois passé par 1a, on avait fermé ce lieu comme €tant contraire a la loi ou a
la morale.

Josée Yann : C’est trés bien, je trouve ¢a tres bien.

Michaél : Vraiment ?

Josée : Mais oui vraiment.

Laura (Zimmer) Fanning : Cette histoire est charmante.

Michaél : Charmante... Moi, je ne la trouvais pas charmante. D’ailleurs, je dois ajouter
que le cceur en prenait un coup. Et pourtant cette histoire j’aurais voulu la raconter aux
femmes d’abord, aux femmes pour qu’elles s’y prennent autrement, qu’elles changent
quelque chose, qu’elles deviennent exhibitionnistes a leur tour. Alors qu’il n’y a que
des hommes exhibitionnistes qui montrent leur queue au coin des squares. Des femmes
exhibitionnistes, je n’en ai jamais vues, elles exhibent tout le reste sauf ca. Et les
hommes, ils n’ont que ¢a a exhiber, parce que leurs chevilles velues, il est connu que
¢a n’excite personne.

Laura : Quand il a dit qu’il n’y avait que les hommes qui étaient exhibitionnistes, j’ai
eu envie de me lever et de descendre mon pantalon, mais je ne I’ai pas fait.

Michaél : Oui, mais déja, ce serait déja pas mal, ce serait quelque chose, mais enfin,
comme il y a une connivence mondaine. Vous nous avez entendu parler, on sait ou on



est et entre qui, ce ne serait pas la méme chose. Tandis que cet anonymat du sexe. Et
en plus a ce moment-1a, je ne pensais pas du tout a une femme qui était jolie ou une
femme pas jolie ou une vieille ou une laide. Ca n’avait strictement aucune importance,
ou une bossue. A ce moment-1a, ¢’était la foule des femmes qui comptait, la foule des
femmes. Et puis essayer, voir leur sexe, et a ce moment : juger.

Josée : Et ¢a vous excitait ?

Michaél : Quais !

Josée : C’est vrai ?

Michaél : Et oui, ¢a m’excitait.

Josée : Et tous les autres hommes du café aussi ?

Michaél : Ceux qui faisaient ¢a, oui slirement. Il n’y avait qu’a voir leur téte !

Josée : Mais vous, vous aviez des femmes, alors qu’eux n’en avaient peut-étre pas.
Michaél : Peut-étre que si. Et peut-€tre que s’ils n’en avaient pas, c’est qu’ils
préféraient voir plutdt qu’avoir.

Josée : Mais si vous aviez aimé une femme qui ait été trés gentille avec vous, vous
auriez peut-&tre trouvé son sexe trés beau et jugé les sexes d’apres celui-la.

Michaél : Oui, ¢ca m’est arrivé. Bien entendu, ¢a m’est arrivé. Mais c¢’était désormais
domestiqué. Il y avait eu toutes les étapes et puis la relation humaine. Le sexe n’est
montré qu’a un certain moment, quand il est acquis qu’on se plait suffisamment pour
passer au moins une nuit ensemble. Et le sexe de la fille qui habitait chez moi, il me
plaisait. Mais il ne me plaisait pas a ce moment-la parce qu’il était conjugal, il était
domestique. Ca n’a strictement rien avoir avec un sexe qui est vu sans le savoir et
quand on ne voit que ¢a, sans voir le reste. La il n’y avait strictement aucune relation
humaine, c¢’était direct. Ce que je voyais, c’est que, non seulement le sexe n’a rien a
voir avec la morale, ¢a c’est connu depuis longtemps, mais méme avec I’esthétique.
Douchka : Mais avez-vous essayé de dire a une femme qui sortait : votre sexe me
plait ?

Michaél : Oh non, parce que c¢’était déja difficile de toutes les fagons. Je faisais déja un
tel travail pour arriver a voir le sexe que je n’allais pas continuer a faire ce travail pour
ensuite I’aborder au risque de me faire jeter. L’amener diner, I’amener au cinéma.
D’autant plus que c¢’était ¢a qui me déplaisait. L’idée qu’il y a toujours ¢a a faire avec
une femme au lieu d’avoir acces direct a elle. Finalement c’est ¢a qui est embétant,
c’est d’avoir a gagner, la gagner, c’est ¢a qui est embétant. Et une fois qu’on 1’a gagné,
elle est déja beaucoup moins intéressante que quand elle vous excitait parce qu’on la
voyait passer dans le métro ou dans un passage clouté.

Josée : Qu’est-ce que vous avez gagné 1a ?

Michaél : Comment ce que j’ai gagné la ? Comment se poser la question ? Ce qu’on a
gagné comme ¢a ou pas gagné a propos. Moi j’ai dit que j’étais trés excité. Je ne sais
pas ce que j’ai gagné. Mais je sentais bien tout de méme que j’y perdais puisque j’ai
arrété. Je me suis dit: « Je ne vais pas continuer, je ne vais pas passer ma vie a
regarder des sexes quand méme. » Alors j’ai arrété. J’ai arrété a cause de ¢ca, méme
avant la fermeture du café.

Laura : Et qu’est-ce que vous faites maintenant ?

Michaél : Maintenant ?

Laura : Oui...

Michaél : Je ne regarde plus. Je me contente de regarder dans les conditions normales,
dans les conditions approuvées par la loi.
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Laura : Eh bien, je vais commencer a faire ¢a demain matin.

Michaél : A regarder quoi ?

Laura : Ou il est votre café ?

Michaél : Ah ! On trouve trés peu de cafés comme ¢a. C’était une exception.

Laura : Et ¢a a existé dans les chiottes des hommes ?

Michaél : Mais non, ¢a n’a pas existé dans les chiottes des hommes. Il y a trés peu de
femmes qui cherchent a regarder ¢ca. Vous pensez, vous preniez un petit air sournois,
on va essayer de faire la méme chose... mais il n’y pas de réciproque entre les sexes.
Laura : Mais ce n’est pas en réciproque. Vous m’avez donné 1’envie de le faire. Ce
n’est pas pour me venger. J’ai envie de le faire.

Michaél : Ecoutez... Contentez-vous le jour ol un type sortira d’un porche ou d’un
square public en montrant sa queue, eh bien contentez-vous de regarder, alors
qu’aucune femme ne regarde.

Laura : Mais je le fais, je le fais toujours.

Michaél : Mais non, elle fuit comme s’il allait 1’étrangler alors qu’il est évident, s’il
montre son sexe, qu’il est incapable d’étrangler. Un type qui montre son sexe est doux
comme un petit garcon, ¢a c’est sir. Et vous n’étes pas foutue de lui faire plaisir en
regardant ce qu’il vous montre.

Laura : Je le fais toujours.

Josée : Oui, mais quand vous baisez comment ¢a se passe ?

Michaél : Quand je baise, 1l y a des sexes qui me plaisent et d’autres qui ne me plaisent
pas du tout. Mais encore une fois, je les ai gagnés.

Josée : Oui, mais quand vous baisez un sexe qui vous plait, comment c’est ? C’est bien
ou vous avez besoin d’étre dans les chiottes a regarder ?



Michaél : Je n’ai pas besoin d’étre dans les chiottes a regarder. Mais encore une fois je
les ai gagnés par un état de parole comme une espeéce de consensus culturel. Je te
rencontre, tu me connais. On aime ceci, tu aimes tel film. Alors on est fait pour
s’entendre. Et le soir tu veux entrer chez moi, bon, ¢’est bien, c’est pas mal, mais c’est
pas direct. Surtout maintenant, surtout a notre époque ou il n’y a pas une jeune fille
qu'on connait depuis deux minutes qui ne nous raconte avec passion toutes ses
perversions et ce qui la fait jouir le plus. Alors ensuite, on se demande ce qu’on va
faire. Il faut leur rappeler a chaque instant que c’est un péché pour pouvoir jouir un
peu, sinon elles font ¢a comme une hygiéne ; et moi I’hygiéne, ¢a m’emmerde.

Laura : Vous étes vachement désabusé.

Michaél : Non, je ne suis pas désabusé. C’est une époque désabusée. C’est une époque
de répression sexuelle inouie. Moi, je regrette I’époque victorienne.

Jacques : Pour les hommes le sexe est différent lorsqu’il s’agit d’uriner ou dans 1’acte
sexuel. Est-ce qu’il n’y aurait pas chez les femmes une certaine différence ?

Michaél : Je ne sais pas. Non vraiment, je ne peux pas répondre a c¢a. Je crois qu’il
s’agit d’une loi générale et c’est pour ¢a que j’ai voulu la raconter. Je ne raconte pas
mes histoires personnelles. Ou alors, quand je raconte mes histoires personnelles, c’est
que je suis persuadé qu’elles ne le sont pas. Et donc que tout le monde comprendra. Et
c’est pourquoi j’ai voulu la raconter aux femmes. Mais il n’y a rien a faire, d’une
maniere ou d’une autre, elles le refusent. Tandis que les hommes comprennent
immédiatement, immédiatement, trop vite méme ! C’est ¢a qui est embétant. C’est
facile, je les prends a témoin. Mais c’est aux femmes que je veux dire ¢a. Eh bien, il
n’y a rien a faire, il n’y a pas moyen, il n’y a pas moyen. D’une maniére ou d’une
autre, elles le nient.

Josée : Mais non, le sexe, c’est une chose dans la téte.

Michaél : Voila, vous avez enfin compris quelque chose. D’ailleurs, je vais vous
donner un détail. J’étais trés excité quand je faisais ¢a, mais je n’étais pas sir que je
bandais par exemple. Je devrais pouvoir dire, comme une femme, que je mouillais. Je
devais mouiller. Je ne devais pas bander, je devais mouiller. Et le désir, ce n’était pas
de la baiser ensuite, absolument pas. C’était uniquement dans le plaisir de voir, de
voir, voila. C’est un plaisir sensuel en soi.

Il y a quelqu’un qui a une certaine réputation en la matiere, c’est Sade qui dit que les
principaux organes de la jouissance sont 1’ouie. Pour lui, c’est I’ouie d’abord, ensuite
la vue. Et puis aprées, le reste, la machine qui répond a la commande. Sinon on baiserait
en période de rut comme les mammiferes.

Josée : Ecoute... Nous, femmes, qu’est-ce qu’on peut faire de mieux ? On te montre
notre sexe.

Michaél : Eh non, vous ne le montrez pas !

Josée : On te dit : « Disposes-en ! »

Michaél : Ca alors ! Elles ne le savaient pas... Moi, j’ai di fournir un gros travail pour
le voir malgré elles. Et avec que d’humiliations et que d’abaissements. En méme
temps, une certaine fierté. Parce que s’il est vrai qu’il n’y a pas de plaisir sans peine, il
n’y a pas de travail sans fierté. Et 1a, je travaillais assez pour penser quand méme que
j’avais ma dignité en faisant tout ¢a.

Jean-Noél Picq — 1977

Transcription de la partie fictionnelle d’Une sale histoire : Lionel Dax



