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L.a montée des circonstances

17 juillet 1977. Fiesole, Hotel Aurora, chambre 11

%

En octobre 2019, paraissait enfin Temps profond, Essais de littérature arrétée 1977-1984 de
Denis Roche aux éditions du Seuil dans la collection Fiction & Cie qu’il avait créée en 1974.
Ce journal est une tentative d’arréter le temps et lance un pont avec le travail photographique
de Denis Roche.

En 2018, aux éditions Delpire, paraissait un volume regroupant les séries photographiques de
Denis Roche, La montée des circonstances, nom qu’il avait donné¢ a une performance
audiovisuelle présentée a Arles en juillet 1985 lors des Rencontres internationales de la
photographie. Le texte commencgait ainsi : « Je crois a la montée des circonstances. Je crois
que la photo est empreinte de profondeur et que cette profondeur est due a la rencontre du
Temps et du Beau. Juste avant la prise photographique, c’est le Temps qui régne, juste apres,
c’est la Beauté qui a lieu. (...) Je crois que I’art photographique consiste a mettre au jour, au
bon moment, la montée des circonstances qui président a la prise de vue en méme temps que
les facteurs qui organiseront cette rencontre si mémorable du Temps et du Beau.

Enfin, je crois que raconter les circonstances qui précedent I’acte photographique lui-méme
est précisément le seul commentaire esthétique réel qu’on puisse apporter a I’image qui
suivra. En d’autres termes, la photo ¢’est ce qui précéde, c’est ce qui préside. »

Dans ce numéro d’/ronie, nous avons voulu mettre en écho ce temps du journal avec des
moments érotiques et les pensées de Denis Roche sur 1’acte photographique décrit parfois
comme un acte d’écriture et comme un acte sexuel.

Li. D.



17 septembre 1978 (dimanche). — Toute la matinée j’écoute Maria Callas a la radio, parlant,
chantant, parlant, chantant, morte hier. Elle dit notamment que « les hommes ne doivent pas
étre mouillés » et un peu plus tard aussi : « les hommes doivent retrouver I’instinct ». Apres le
déjeuner dans les flots de musique de la Norma, je caresse Frangoise qui est allongée sur le
canapé¢, en pleine lumicre, le dos sur le grand coussin rond, un pied par terre pour me
permettre plus facilement de lui séparer les jambes. Je suce longuement ses seins apres les
avoir simplement sortis de leurs bonnets et d’une main je lui descends son pantalon de toile
bleu et sa culotte aux chevilles.

Un moment apres je suis entre ses jambes, un peu tordu par la position dans laquelle je suis a
quatre pattes sur le tapis devant le canapé, cambré alors que depuis deux jours j’ai mal aux
reins, en train enfin de la sucer doucement au sexe, mes mains bien a plat des deux cotés de
son ventre. Alors seulement je me déshabille complétement tandis qu’elle enléve son soutien-
gorge, conservant seulement son chemisier blanc et son foulard de toutes les couleurs, mais
surtout rose, sur la téte. Elle se remet dans la méme position et moi sur elle, complétement
incurvé en arc de cercle pour pouvoir la pénétrer du fait que mes pieds reposent en arriere sur
le bras du canapé et qu’elle-méme est adossée au grand coussin : de la sorte, je suis obligé
d’aller chercher I’entrée de son vagin dans le fond le plus creux du canapé, tout en lui disant
entre deux baisers violents que nous allons faire I’amour pour Maria Callas. Elle me répond
oui avec un sourire et je la prends. Ensuite elle se 1éve pour venir sur moi, mais je me léve
aussi et la fais mettre a genoux sur le fauteuil qui est prés de la cheminée, 1’enfilant ainsi, bien
exhaussée, bien rangée et large, mes mains glissant sous son chemisier pour lui asticoter les
bouts, mais ¢a ne lui plait pas trop et elle vient se mettre sur moi sur le canapé.

La lumiere est forte et j’ai encore dans la bouche le gotit des deux tasses de café, les premicres
depuis deux jours et demi : et autour de nous la voix et la musique de bouche de Callas tandis
que Frangoise s’avance, passe ses genoux au-dela de mes épaules et s’appesantit, sa vulve,
presque pourpre maintenant, happée lentement par ma bouche, elle se cambrant peu a peu, son
torse se relevant dans la lumiére blanche qui, venant des deux fenétres sur la rue, rebondit sur
le mur au-dessus de nous, comme aussi la musique. La position s’établissant, nous nous
enfongons en elle : moi les mollets sur I’accoudoir, le dos a mon tour sur le coussin rose, la
téte levée pour Etre bien a la fois enfouie et accrochée dans ses poils ; et elle, dressée, figée,
dans I’attente, heurtée partout y compris 1’'un de ses pieds contre ma main gauche en train de
branler ma verge violemment au méme rythme que le sucage que je lui administre.

Peu avant qu’elle ne jouisse, j’ameéne doucement mon pouce droit au contact de son anus, le
caressant et 1’y introduisant peu a peu a la méme vitesse que les premiers signes que son
orgasme va commencer a s’installer se précisent. Comme toujours alors elle jouit en se
cassant en deux et en poussant un han lourd et prolongé ; moi j’enchaine un peu avant la fin
de sa jouissance, mon sperme monte et la premiere saccade, celle qui est faite du sperme le
plus léger, part de ma verge longtemps secouée lancant ses gouttes fraiches sur la partie la
plus bombée des fesses de Francoise et partant un peu sur le co6té de mes épaules ; le reste du
sperme tombe aprés sur sa raie et sur mon ventre tandis qu’enfin elle rouvre ses yeux,
fatiguée, émergeant a nouveau comme moi a la lumicre alentour, mais plus a la musique qui a
cess¢ depuis un instant. Debout, tournée vers moi et essayant de retenir le sperme d’une main,
elle me dit : « Ha, quand j’ai joui, ¢a m’a vraiment tapé un grand coup dans la téte, ca a fait
“pof”’ » et en méme temps elle fait un grand geste de droite a gauche, le poing fermé, en
refaisant « pof ».

Pour taper ces deux pages, j’ai di enlever de la machine a écrire une feuille qui portait
seulement ce titre : « Rire de I"univers dans le lit 116 », titre de 'un des premiers dépots de
technique et de savoir que j’avais entrepris, et fait d’une expression de Dante, « Un riso
dell’universo » (...)



13 mars 1980 (jeudi). — (...) ’appelle Francoise et nous rentrons a la maison sous une pluie
battante pour faire I’amour. Deux heures aprés, devant la machine a écrire, les détails
s’estompent déja, la succession des postures encore plus. Je retrouve le début, Francoise en
culotte et t-shirt sous le couvre-lit et moi tout nu venant de sa droite. Je la pénétre par le cote,
imprimant & ma verge un mouvement tournant qui lui plait beaucoup, 1’obligeant a soulever
une cuisse et a la rabattre du coté opposé, tandis que sa téte est projetée hors du lit. Elle
m’appelle alors sur elle, puis vient au-dessus de moi, mais pas longtemps, contrairement a son
habitude. Nous ne parlons pas, sinon moi, bien stir, fiévreusement, mais j’arrive a ne pas a ne
le faire que par intermittence.

Je me souviens aussi que je la prends dans ma bouche quelques instants et que, pendant que je
la suce, je pense que son pubis m’entre dans I’espace intermaxillaire comme une planchette
par la tranche, sur laquelle je me déplace de gauche a droite et de droite a gauche, mes I¢vres
et ma langue strictement immobiles, le mouvement latéral de toute ma téte suffisant a lui seul
a lui donner son plaisir. Enfin elle me tire sur elle et je la pénétre a petits coups, me retirant
souvent, afin de prolonger le temps que son orgasme met a venir. Je souléve une de ses
cuisses tres haut sur mon bras gauche, ce qui m’excite terriblement et fait que je parle
abondamment a ce moment-la. Elle jouit, les yeux fermés, alors que je viens de ressortir de sa
fente. Alors j’y rentre d’un seul coup et je suis attentivement, sans bouger, la série de ses
soubresauts. Quand elle est apaisée, elle me serre contre elle et me demande instamment
d’¢jaculer dans son sexe, ce que je fais aussitot.

Je reste un moment nu sur le lit a la regarder s habiller et & I’écouter s’en aller. Ensuite je
prends trois photos, au 6 x 6, de la fenétre de la salle de bains.

3 avril 1980 (jeudi). — Le temps tourne au soleil et, comme ces derniers jours, nous nous
réveillons vaguement vers 6 heures, n’arrivant pas a nous rendormir, sommeillants mais
conscients, je caresse les fesses de Francoise, mais on n’échange guere de paroles.

Vers 8 heures, elle est debout, toute habillée, les cheveux bien bouclés, fraiche, avec cet air
bon genre qui m’excite tant. Je ’appelle depuis le lit, lui demandant de venir sur moi. Elle
résiste puis, dans la seconde qui suit, elle enléve sa culotte et vient se mettre a califourchon
sur moi en souriant. Elle introduit ma verge, mais son tour de vagin, déja dans son état serré
de la matinée, résiste a mon entrée. Enfin, elle s’écarte peu a peu et je comprends que plus on
va vers le fond de son sexe et plus il est encore dans son état de la nuit, plus souple, plus gras.
Mais des qu’elle s’est ouverte complétement elle me fait ressortir en s’écartant, elle se reléve
en riant.

15 juin 1980 (dimanche). — Vers 10 heures du soir, alors qu’il fait encore jour, je commence a
caresser Frangoise sur le canapé du séjour. Je baisse les quatre stores créme du coté droit de la
verriere afin qu’on ne puisse pas nous observer du batiment d’en face. Frangoise s’allonge sur
le dos, les jambes étendues, I’une sur mes genoux, 1’autre remontée presque a mi-hauteur de
mon torse. J’ai posé de mon coté, par terre, son pantalon et sa culotte. Je caresse I’intérieur de
ses cuisses, je joue avec les poils noirs qui entourent son sexe, je joue aussi avec ses petites
lévres que je contemple un bon moment avant de lui demander si elle veut qu’on monte dans
la chambre. Elle me préceéde dans 1’escalier en faisant rouler devant moi ses fesses toute
claires, tandis que je pense aux ampoules de 40 watts que j’ai disposées a chaque palier, en
me disant qu’elles n’éclairent sans doute pas assez.

On ferme seulement le rideau de la fenétre de droite, celle qui est juste devant le lit. Tandis
qu’elle enléve son chemisier, je suis assis devant elle, sur le bord du lit et je frotte mon visage
sur son ventre et je la fais tourner entre mes mains pour lui embrasser les fesses. Je frotte aussi
mes doigts sur sa vulve. Ensuite, quand elle est couchée, je lui suce les 1évres et le clitoris, un
peu géné malgré tout parce qu’elle n’est pas allongée dans 1’axe du lit, mais plutét en
diagonale, la téte projetée loin la-bas en direction de ma table de nuit ou je vois qu’il y a
toujours le livre consacré a la vie de cour dans 1’ancien Japon que j’ai lu ’autre jour.



Frangoise ne jouit pas. Elle semble lasse, comme si le coit n’avait pas d’existence réelle,
comme si sa fatigue ’avait trop détendue pour qu’elle puisse jouir. Moi-méme je me sens
angoiss€, oppressé sans aucun doute par la baisse tres forte de la pression barométrique. On se
sépare alors que je la prenais a plat ventre, son derriére pourtant bien relevé sous mon ventre
et ma verge allant et venant en elle comme il faut.

Je lui fais remarquer que la nuit n’est pas tout a fait tombée et que le fauteuil qui est devant la
fenétre encore ouverte ferait un beau sujet de photo. Elle me demande si je crois qu’il y a
suffisamment de lumicre et je lui réponds qu’il me semble que oui. Je regarde longtemps cette
lumicére trés douce qui ne décroit pas, pendant qu’elle s’endort, tournée vers moi.

20 deécembre 1980 (samedi). — L’amour I’apreés-midi, je suis tres vite au-dessous de Frangoise,
elle m’a dit en riant, au moment de venir m’enfourcher, qu’il lui faudrait redescendre a la
cuisine « dans cinq minutes » pour surveiller les gateaux au chocolat qu’elle fait cuire pour la
soirée de demain. La chambre sent le chocolat et le corps nu de Frangoise aussi, ses seins, ses
cheveux. Pendant le bref moment ou elle me quitte, je regarde le fond de la chambre
faiblement éclairé par la lumiere hivernale déclinante. On a fermé seulement les rideaux de la
fenétre qui est pres du lit. Quand elle remonte, elle revient sur moi, mais tournée un peu de
coté. Apres on se retrouve en 69, mais moi au-dessus, j’ai la verge qui pend dans sa bouche
qui me suce tant qu’elle peut. Moi je la suce en lui ayant relevé les cuisses treés fort pour que
sa fente soit a portée de ma bouche, et je lui pénétre I’anus d’un doigt. C’est comme ¢a que je
jouis. Mais elle, comme elle est dans la période qui précede ses régles, a du mal a jouir. Alors
elle se branle lentement les yeux fermés, et moi j’ai posé ma téte sur le creux de son aine, un
bras passé sous ses fesses pour bien la soulever. Et je regarde sa main, je me dis a quel point
sa main est belle, tandis qu’elle jouit violemment.

12 juillet 1986. Le Skeul, Belle-ile



28 décembre 1980 (dimanche). — Réveil lent, tous deux engourdis tournés vers les rais de
lumicére pale qui percent autour des rideaux, conscients a peine de nos mains qui se
recherchent. Au bout d’un moment, Frangoise vient appuyer sa téte sur mon ¢épaule et de sa
main droite elle saisit ma verge gonflée. Je distingue les rayons couverts de livres de chaque
coté de la cheminée rouge, je pense a la beauté¢ de ses mains. Elle manque plusieurs fois
s’endormir apres, une fois elle a le dos tourné vers moi, elle a le visage tourné vers la lumicre
qui est devenue plus vive, plus blanche. Je me suis enfoncé en elle, et nos cuisses sont si bien
imbriquées les unes dans les autres, comme un ciseau dans un autre, que nous ne bougeons
pas et que son souffle devient régulier. Mais on dirait que chaque fois qu’elle va vraiment
s’enfoncer dans le sommeil son corps reprend conscience de mon sexe fiché dans le sien. On
échange quelques mots, seulement des mots d’amour et d’attention 1’un pour ’autre, il y en a
toujours un au moins qui guette. Puis je me retire et viens m’appliquer tout du long contre son
dos. Je sens ma verge gluante et lourde qui frotte sur sa fesse et je lui parle doucement a
I’oreille. Une bonne heure se passe ainsi. Je lui demande de se mettre a plat ventre. Elle me
dit, tout en se mettant en position, qu’elle ne veut pas jouir mais que je peux si j’en ai envie.
Je la prends, elle ne se cambre pas se laissant aller simplement a I’invasion, mais au bout
d’une minute ou deux je la sens bouger sous moi, je lui demande si elle a envoie de jouir et
elle me répond que oui. Au sommet de notre excitation nous laissons tomber, et elle saute
d’un seul coup hors du lit en riant.

14 novembre 1981 (samedi). — Aujourd’hui parait étre un bon jour pour fabriquer Pauline,
alors vers 3 heures nous montons dans la chambre. Francoise se fourre tout habillée sous le
couvre-lit mauve. Je la regarde en rigolant et me déshabille rapidement, a distance et, dés que
je suis tout nu, je monte sur le lit et vais me tenir au-dessus d’elle, une jambe de chaque coté
de ses épaules. Elle me regarde en riant, fait semblant de me cadrer et me dit que ¢a ferait une
formidable photo. Je m’allonge en diagonale, sur le dos tout en déclarant que ca y est, je suis
prét. Elle saute du lit et se déshabille puis elle vient se mettre a califourchon sur moi, le buste
écrasé sur ma poitrine. Je lui caresse les fesses qui sont fraiches sous mes mains, comme
toujours dans ces cas-la et, a ce moment précis, le té€léphone sonne. C’est notre amie D. qui
s’enquiert de 1’éventualité d’un diner a quatre, mais dans une quinzaine de jours, apreés un
« pensum » qui va I’occuper un certain temps. Francoise s’est assise toute nue au bord du lit
pour lui parler, et je lui caresse le dos en pensant a autre chose. Puis, comme D. est une
spécialiste du grec ancien, je prends le combiné pour lui parler a mon tour et lui demande
quelle est I’étymologie du mot « photographie ». Elle propose de compulser son dictionnaire
étymologique, je lui dis oui, et pendant qu’elle cherche dans différents ouvrages de référence,
je fais comprendre a Frangoise de s’installer entre mes jambes et de me sucer. Elle a I’air un
peu étonnée, mais finis par obéir tandis que j’écoute le silence de D. a peine émaillé du bruit
furtif de pages tournées brusquement. D. trouve diverses étymologies et on bavarde sur le
théme « J’écris-avec-de-la-lumiére », alias « Inscription-lumineuse », puis on €gréne une sorte
de chronologie du mot graphein, archaiquement « Je laisse des traces », puis « Je grave », et
enfin, tardivement « J’écris ». Ma verge retombe chaque fois qu’on reparle, entre deux livres
donc. Je ris intérieurement. Je force Francoise a s’allonger contre moi et, de la main gauche je
lui caresse doucement le sexe, tout en terminant la conversation. Je mets Francoise sur le dos,
transversalement au lit, et, m’apprétant a prendre son sexe dans ma bouche, je me précipite a
genoux au bas du lit, en plein dans le téléphone que je manque de casser. Francoise n’a pas
fini de rire que je la suce tendrement, de toute ma bouche, en essayant d’envelopper la
« largeur » de sa vulve, ce qui est en protubérance et ce qui est en creux et en méme temps le
buissonnement de poils noirs au-dessus. Elle se laisse faire il ferme bient6t les yeux, le visage
brossé par la lumiére d’hiver qui vient derriére elle. Alors je me reléve, je passe mes bras sous
ses cuisses et je viens la pénétrer en lui disant les mots que j’aime lui dire dans ces cas-la. On
convient d’aller directement au bout, sans les retards habituels et elle me dit qu’elle aimerait
bien que je la prenne a genoux. On s’installe et je sens rapidement qu’elle se caresse par en



dessous, le torse un peu déjeté sur le coté. Elle a conservé un polo de couleur claire, avec des
petites raies roses qui me plaisent bien et je lui fais observer que la lumiére baisse. Et alors
elle jouit, trés fort, mais sans crier. Je la suis bientot, sans avoir changé de position,
légerement fatigué, mais moins que les autres fois, parce que finalement on s’est dépéchés, ou
plutot que ca n’a pas duré. Je me retire d’elle et, me trouvant du méme coup debout, je me
mets a faire le tour de la chambre a petites foulées rapides, pendant que Frangoise se laisse
tomber et s’allonge de tout son long sur le lit, la main droite entre les jambes.
Je me presse, m’habille et descends dans mon bureau, excité par la conversation avec D. et
voulant mettre ces choses-1a par écrit pendant qu’elles sont intactes dans ma mémoire.

J’écris ici pour m’en souvenir ceci, que j’appliquerai plus tard a autre chose : « Il n’y a pas
d’ceuvre, il y a I'univers, dans lequel I’idée d’eeuvre n’est qu’un ramassis éphémere qu’un
vent tourbillonnant inattendu rassemble vaguement dans notre champ visuel, comme une
colonne de poussiere, ou de feuilles, mais dont I’individualité ne tiendra que quelques
instants. » Ce n’est pas a transcrire comme ¢a, mais 1’idée est a rapprocher de la série
photographique intitulée Comment j’ai écrit tous mes livres.

10 juillet 1988. Paris, La Fabrique



1¢" octobre 1983 (samedi). — Tard le soir a la maison je regarde une courte vidéo de Godard.
C’est une Lettre a Freddy Buache, le conservateur de la cinémathéque de Lausanne, dans
laquelle Godard s’explique sur ce qu’aurait pu étre le film que la municipalité lui avait
commandé. « Il aurait suffi de trois plans », dit-il. Et il les montre, en promenant sa caméra
comme il pointerait le doigt sur des grands schémas épinglés au mur. Une fois sur des grues
des batiments, une longue fagade ; une autre fois le long d’un paysage de campagne ; enfin il
montre une succession de plans ralentis, allant jusqu’a 1’image arrétée, sur des visages dans
une foule, des mouvements de corps pressés et de hanches qui tournent, la cohorte comme
rendue a I’individu et & la beauté incroyable de ses traits. On entend tant6t la voix de Godard
tantot le Boléro de Ravel, en alternance et quelquefois I’un sur I’autre. On voit d’ailleurs
Godard, casque écouteurs sur la téte, mettant en place le disque de ses deux mains. Il insiste,
presque douloureusement : « Tu vois, Freddy, il aurait suffi de trois plans. » Il cite Lubitsch :
« Si vous savez filmer des montagnes, vous saurez filmés des hommes. » Sa caméra suit un
tronc d’arbre, puis ses branches et son feuillage dans le soleil, puis d’un seul coup elle part a
toute vitesse se fixer sur un angle que fait un champ jaune avec 1’horizon et il parle de
Bonnard (je ne sais plus la phrase) et de Gertrude Stein (« Si le bleu avait été le vert », etc.). Il
n’y a plus que ’essentiel de 1’art : mouvement, forme, couleur. A ce moment, je me léve et je
pose ma main en éventail sur I’écran, avec une vague et nauséeuse envie de pleurer.

I1 dit aussi que le cinéma va mourir. Sur les dernic¢res images, il dit : « Il est si jeune encore et
il va mourir. Il faut se dépécher d’aller au fond des choses. »

J éteins la télé, puis les lampes du salon, et je regarde un moment 1’avant-cour plongée dans le
noir et la fraicheur de la nuit. Je pense aux grandes feuilles plates du paulownia, vertes encore
mais pourries par en dessous, que le vent a fait tomber toute cette semaine.

24 décembre 1983 (samedi). — (...) J’ouvre a nouveau 1’é¢tude que Sartre a consacrée au
Tintoret. Philosophe, il a le travers des savants : il croit tout expliquer par la signification. Le
saint qui tombe du ciel est sombre, donc cela veut dire que... Le corps de I’esclave renversé
sur le dallage est éclairé, donc cela veut dire que... Il ignore absolument le monde de la forme
bouclé sans cesse sur elle-méme, il ignore 1’étrange chaos des comparaisons, la gratuité que
I’artiste pousse devant lui par des coups de main successifs, a ’encontre de celui qui a fait
presque, « presque » la méme chose que lui (Titien), il ignore le chevauchement éperdu de
chaque forme avec chaque couleur, que toute gratuité est vaine et voulue en méme temps, que
tout geste est la citation d’un autre. Il croit évidemment a une signification sociale du tableau.
Il ignore I’exultation intempestive de 1’artiste. Il ignore le dieu qui donne ses ordres a
I’anarchie. Il écrira sur Baudelaire, ce qui est une fagon de dire qu’il n’écrit pas sur Rimbaud.

¥,

1 aott 1979. Eguilles, Petite Bastide Forte



30 avril 1984 (lundi). — Dans la chambre 37 de I’hostellerie de la Vieille Ferme, a Mesnil-Val.
C’est la fin de I’aprés-midi. La chambre est trés grande et brillamment éclairée par les
fenétres. Deux sur le devant de I’hdtel et deux sur le c6té qui donnent sur le jardin et les
balangoires. Nous sommes debout, Frangoise et moi, entre un angle du lit et le passage qui
meéne a la salle de bains. Elle est toute nue, sauf son soutien-gorge qui est resté¢ agrafé mais
que j’ai tiré au-dessus de ses seins. Je suis habillé et je suis contre elle, mais le long de son
coté droit, de telle sorte que ma main droite est appliquée sur son bas-ventre, et ma main
gauche passée sous ses fesses. Je la masturbe doucement. J’écarte les poils de son pubis avec
I’index et le majeur, je dégage la fente qui est toute huileuse de la chaleur et de la lumiére de
la journée et je joue a passer les doigts partout en formant des boucles de lasso autour des
lévres, autour du clitoris, j’ai conscience de faire des dessins sous son ventre, des dessins de
surface. En méme temps, ma main gauche se livre a un systétme d’incursion trés différent :
mon index, transformé en une sorte d’hamecon renforcé, appuie sur la rondelle de son anus et
la premicre phalange s’introduit brutalement dedans, comme on enfonce le coin d’un torchon
dans un anneau de plastique sur un mur de cuisine. Méme effet d’effort et de sécheresse. Je
sais aussi que c’est de cette différence de sensation qu’éprouve Francoise que viendra le
saisissement qui la conduira a I’orgasme. Peu a peu, tandis que son sexe se mouille et se fait
de plus en plus onctueux, tandis que mon index gauche s’avance a I’intérieur de son anus,
comme une téte de serpent qu’avale un autre serpent de méme taille, je sens qu’elle va jouir.
Elle est cambrée, pour m’offrir mieux, c’est-a-dire plus dans 1’axe, son derriere. Elle casse
son corps, elle rejette la téte en arricre et elle ferme les yeux. Alors je fais entrer un deuxieme
doigt dans son anus, malgré la résistance du muscle, et j’enfonce plusieurs doigts de ma main
droite dans son vagin. J’ai I’impression que tout son corps ne repose plus que sur mes deux
mains qui sont comme d’énormes crochets sous elle, comme une anse de panier passée entre
ses jambes. Je ne dis rien, elle non plus, mais elle crie longtemps.

23 juin 1984 (samedi). — J’ai dit a Francoise que je voulais faire des photos de nu avec elle
dans la chambre, couchée par terre avec les ombres de la fenétre sur son corps. J’ouvre
d’abord en grand la fenétre, celle de gauche, et je la fais allonger devant, un peu en diagonale.
Je vois tout de suite qu’il y a plusieurs sortes d’ombres sur elle : ’appui de la balustrade, les
volutes de fer en dessous, le bord vertical du battant de droite, et puis les feuilles et les vrilles
du chévrefeuille enroulées autour de deux bambous. Il y a des ombres a contours raides (le
bois et le fer) et d’autres contours arrondis ou plus flous (le chévrefeuille).

Au début, elle a simplement repli¢ un bras sur son visage, a cause de la lumiére éclatante, et
elle me laisse faire. Je tourne autour d’elle, soit avec le Nikon, soit avec le petit autofocus,
écartant plus ou moins le battant de la fenétre, faisant ou non revenir le fin rideau de coton qui
fait comme un tamis sur son corps nu.

1°" aout 1976. Cividale del Friuli



