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Les inactuels : Temps profond 
 

 
 

11 juin 1985. Cologne, Allemagne, autoportrait 
 
« Je me dis que devant cette Mort, la seule chose que je puisse vraiment penser c’est que je 
suis vivant mais que ça ne veut pas dire grand-chose, et que certainement ça ne veut rien dire 
d’autre. » Les Cahiers de la photographie, n°23, 1989 
 
« Quand j’ai commencé à exposer ou à publier mes photos, j’avais conscience que je 
marquais le temps, chaque fois que toutes mes prises étaient une tentative désespérée d’arrêter 
le temps à un endroit et dans un moment de bonheur ou de plaisir, et qu’évidemment on court 
derrière, parce que l’instantané comme son nom l’indique, dans l’instant qui suit il a disparu » 
Émission de Brigitte Patient, Regarder voir, « Denis Roche », France Culture, 3 janvier 2016 
 
« La photo, c’est le temps. L’invention de la photographie pour moi est une très grande 
invention des temps modernes, on a du mal à percevoir ça aujourd’hui bien sûr, parce que 
c’est devenu si naturel, mais quand la photo est inventée, elle arrête le temps, pour les gens, 
puisqu’ils peuvent se photographier, mettre dans la poche une photo de la personne qu’ils 
aiment, et ils pourront regarder cette photo pendant trente ans, cinquante ans, les petits-
enfants pourront la regarder à leur tour, et verront une personne à trente ans, en pleine 
beauté… C’est stupéfiant d’avoir inventé quelque chose qui a arrêté le temps. » 
Du jour au lendemain, entretien avec Alain Veinstein, France Culture, 15 mars 1999 
 
« Remuer les négatifs, c’est remuer le temps, remuer la mort. » 
Le Partage des sens, une histoire de la photographie et des sons, « Les aventures du temps », 
entretien avec Alexandre Castant, 1993 



 

 
 

19 juillet 1978. Taxco, Mexique, Hôtel Victoria, chambre 80 
 
« J’aime beaucoup les chambres d’hôtel. Alors j’y fais des photos. J’aime, vis-à-vis de la 
photo, mais aussi de la vie tout simplement, vis-à-vis de l’amour qu’on y fait, vis-à-vis de ce 
qu’on y écrit, cette microscopique agitation, quelquefois frénétique, qu’on peut avoir dans un 
endroit aussi vide, anonyme, clandestin. » 
« J’ai mis beaucoup d’années avant de me rendre compte que je faisais beaucoup de photos 
qui étaient des reflets ou des miroirs ou des ombres projetées, toutes sortes de variations, et 
j’ai fini par comprendre que c’était très lié à mon activité d’écrivain, c’est-à-dire que j’avais 
beaucoup de mal en photo à me planter devant le sujet et à le prendre frontalement. Il y a une 
espèce d’obscénité. Très souvent j’essaie d’échapper au côté frontal, et donc j’ai recours à 
tout ce qui permet de l’aborder par un biais, un reflet, peut-être le biais d’une ombre, un 
décadrage, un miroir de l’eau, et au fond je me dis : toutes ces espèces de truc que je 
m’invente pour ne pas regarder d’un coup, c’est propre à l’écriture, l’écriture frontale n’existe 
pas. » 
Le Bon Plaisir, « Denis Roche », entretien avec Colette Fellous, France Culture, 12 mai 1990 
 
« C. C. : Pourquoi acte ? Vous auriez pu dire processus ou dispositif ? 
D. R. : Est-ce que vous dites processus sexuel ? » 
Entretien avec Clément Chéroux, Fondation Henri Cartier-Bresson, 2013 
 
« Il y aurait donc, si l’on veut, une sorte une forte analogie, suggérée, entre la prise 
photographique et la prise d’écriture, la captation d’un segment cadré de présent simple. À 
quoi il faut ajouter, bien sûr, la pulsion ou compulsion de répétition, commune aux deux 
pratiques, l’acte photographique à répétition quotidienne, la rédaction quotidienne de la page 
de journal, les deux étant pensés en lien avec l’activité sexuelle. » 
Jean-Marie Gleizes à l’occasion des journées « Denis Roche énergumène », Arles, 2016 



 
 

12 octobre 1981. Paris 
 
« Photographier, c’est traquer, obstinément. La création est cette recherche obstinée : atteindre 
une seule fois ce dont on s’approche sans arrêt : la beauté. » 
« J’ai pensé longtemps que quand on photographiait un être aimé c’était pour immortaliser sa 
beauté, la passion, ce lien, mais je n’en suis plus si sûr. Ça marche un peu bien entendu mais 
au moment où on fait la photo on la propulse en arrière, elle part dans le passé à toute 
vitesse. » 
« Denis Roche. Le temps du photographe ». Entretien réalisé par Pascale Mignon et Marina 
Stéphanoff, in La Lettre de l’enfance et de l’adolescence, n°64, Éres, 2006 
 

« Le photographe est un caméléon de sortie au Paradis : tout lui vient autour, il voit partout, il 
lui suffit d’ouvrir l’œil, captant et dupliquant à la fraction de seconde, au millième, où est le 
problème ?, le réel, le vrai, l’illusoire, l’ombre portée, le mur du fond qui est dans le noir, le 
noir lui-même, en couleur ou en noir et blanc, rien ne lui échappant, tout instant passant 
transformé en instantané reproductible à l’infini. » 
« Entrée des machines » – Préface à Notre Antéfixe, collection Textes, Flammarion, 1978 
 

« Drame, beauté, stratégie : c’est la photo. Instant, découpe, prise aussi. C’est l’ensemble 
décidé et vécu de tout cela qui caractérise toute photographie. Y faire pénétrer également la 
définition que je répète ici : « Toute photographie est une intelligence qu’épuise une 
lumière. » Drame, beauté, stratégie : c’est l’acte sexuel. » 
Art Press / Imec, 2014 



 
 

6 novembre 1976. Paris, Rue Henri-Barbusse 
 

 
 

Photo sans titre dans La Disparition des lucioles (réflexions sur l’acte photographique) 
Photo prise en mars 1981 et qui ouvre le chapitre 16 : 

« Surlendemains du style : La photographie est-elle un journal intime ? » 
 
« Que fait le photographe, il cadre. Non, il découpe. Il découpe du réel, il évacue le reste, ce 
qui était autour. » Préface à Photomontages antinazis de John Heartfield, 1978 
 
« J’écris pour être seul, je photographie pour disparaître. » 
Entretien avec Catherine Argan, L’Express, 1er mai 2001 


