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Le Pari de Rohmer

Avez-vous déja dégusté un Chanturgue ? On en boit dans Ma nuit chez Maud. Peut-
étre devez-vous, comme moi-méme, cette savoureuse découverte cenologique au film
de Rohmer. Le nom de ce cru auvergnat brille comme un sésame dans la joute qui
oppose, chez Maud, Jean-Louis, ingénieur chez Michelin, incarné par Trintignant, et
Vidal, professeur de philosophie, joué par Antoine Vitez. Ces deux anciens camarades
de lycée, que le hasard vient de réunir a Clermont-Ferrand, aprés de longues années de
séparation, poursuivent une dispute inspirée par ce hasard. Tres vite, leur opposition
tourne autour de Blaise Pascal, natif de Clermont, mais surtout inventeur du calcul des
probabilités et auteur de ce fameux pari que 1’on apprend maintenant au collége, pari
¢laboré par Pascal pour inciter les libertins du XVII® siécle a miser sur I’existence de
Dieu : « Si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous perdez, vous ne perdez rien ».
L’ingénieur, qui est catholique, dénigre le raisonnement pascalien. Le philosophe,



marxiste, membre du Parti communiste, y trouve au contraire la justification de
I’espérance qu’il met, lui, dans la victoire du Prolétariat. Commencée dans un café,
cette polémique rebondit le lendemain chez Maud, une amie de Vidal, et son amante a
I’occasion (« on fait I’amour par désceuvrement », écho au divertissement pascalien,
bien siir), chez laquelle les deux amis se retrouvent la veille de Noél, apres la Messe de
Minuit, ou Vidal par provocation a accepté de suivre Jean-Louis. Maud, interprétée par
Frangoise Fabian, n’est ni marxiste ni catholique et se pose ainsi en arbitre du différent
des deux hommes. Une arbitre un peu partisane qui flatte les positions de Jean-Louis
davantage que celles de Vidal, comme si elle voulait amener I’ingénieur a s’intéresser
a elle pour des raisons, comme disait aussi Pascal, que la raison ne connait point. (Le
coeur a ses raisons, etc. qui dans le film, modernité oblige, devient le cul, le sexe).
Trintignant repousse toutes les avances de son hotesse car il s’intéresse beaucoup,
depuis la premiere scéne du film & une jeune femme, blonde, incarnée par Marie-
Christine Barrault, qu’il a repérée a la messe dominicale, catholique donc comme lui,
et dont il s’est promis « ce jour-la, déclare-t-il solennellement en voix off, qu’elle
serait sa femme ». Ce qu’ignorent et Maud et Vidal, auxquels Jean-Louis refuse,
malgré plusieurs questions pressantes, d’avouer son engagement intérieur. Attaqué sur
deux fronts, I’ingénieur fait feu du méme argument : le Chanturgue. Pour démontrer
que son refus de céder aux suggestions sexuelles de Maud n’est en rien dicté par le
mépris des plaisirs, qu’on impute habituellement aux chrétiens, il fait 1’¢loge de cet
« excellent » vin. Pour ruiner le raisonnement pascalien, que soutient Vidal sans
faiblir, il affirme que 1’auteur du pari était un pisse-vinaigre, exécrant les plaisirs des
sens et qu’il n’aurait jamais dit devant ce vin, comme lui le proclame : « voila qui est
bon ! » Boum, boum... Joli coup (double) que ce coup de Chanturgue !

Longtemps, je n’ai retenu de Ma nuit chez Maud que le nom de ce vin. Et aussi
que le pari de Pascal y jouait un role central... Pas trés original, mais symptomatique :
la preuve, si vous tapez le titre de ce film aujourd’hui sur Google vous tomberez vite
sur le pari de Pascal et si vous tapez Chanturgue vous aurez toujours un internaute
pour claironner qu’on en boit dans Ma nuit chez Maud ! Oui mais voila. Si je reviens
auyjourd’hui sur ce souvenir superficiel de cinéphile, c’est que j’ai découvert apres
avoir bu pas mal de Chanturgue (disons le, méme si cela n’a rien a voir dans ma
découverte, et que cet aveu renseigne seulement sur le temps qui passe et mature les
expériences) et apres avoir vu beaucoup de Rohmer (la est 1’essentiel), que, sans trop
d’effort mais avec un peu d’attention, on pouvait saisir dans ces deux références,
concentré, filtré, décanté, le génie de Rohmer. Son art double du récit et de la mise en
sceéne. De la mise en scéne comme pari pascalien, du récit comme... Chanturgue, vin
auvergnat a 1’usage des gens de golt. Et inversement, car rien n’est simple chez
quelqu’un qui aime jouer sur tous les tableaux. Autrement dit, si Rohmer s’intéresse
autant au pari de Pascal, ce n’est pas pour ce qu’il vaut comme argument
philosophique mais comme loi des gains et des pertes que promettent a un cinéaste ses
mises propres, spécifiques, que la notion de mise en scene cerne, parfaitement.
S’adressant aux libertins, amateurs de jeux d’argent et de hasard, Pascal leur offrait le
Paradis s’ils consentaient a parier sur 1’existence de Dieu. Rohmer, lui, n’a que faire de
ce Paradis, il vise a entrer dans I’Olympe dont il s’est un jour institué¢ le gardien en
affirmant : « Nul n’entre dans 1I’Olympe (des Cahiers) du Cinéma, s’il n’est metteur en
scene ».



Voici donc Rohmer au pied du mur. Et nous avec lui, nous les amateurs de ses
films. Nous ne pouvons, lui comme nous, nous comme lui, nous dérober devant cette
question : Quand Rohmer passe de la critique a la réalisation, comment s’y prend-il
pour €tre metteur en scene ?

Commencons par nous mettre d’accord sur une définition. « La mise en sceéne
est ’art de prolonger dans I’espace les mouvements de 1’ame.» Ainsi parlait
Alexandre Astruc et Rohmer ne 1’aurait certainement pas désavoué, lui qui avait
consacré une theése a « I’organisation de I’espace dans le Faust de Murnau ». La mise
en scene est un art des distances. C’est 1’art d’inscrire dans 1’espace les distances
(affectives, mentales, psychologiques, politiques, etc.) qui lient les personnages d’un
récit. Distances qui séparent, rapprochent, €éloignent, contournent. Distances parfois
marquées par des mouvements des personnages, parfois par des mouvements de la
caméra par rapport a eux. Rohmer pratique ce jeu des distances dans le cadre avec un
raffinement extraordinaire. Mais il effectue leur réglage avec une telle subtilité que ses
personnages souvent donnent au spectateur I’impression de ne pas bouger. Et pourtant
ils ne cessent de changer de place a I’intérieur d’un dessin tracé d’avance, assignant a
chaque nouveau trait un sens précis, imposé par I’exécution de la figure propre a telle
ou telle intrigue. D’un film a P’autre donc la mise en scéne différe, les mouvements
justifiés dans I’un ne sont pas répétables dans 1’autre. Chaque film avoue une sorte de
graphe, de chiffre secret, a I’intérieur duquel la mise en scéne doit s’inscrire. C’est
cela la mise en scéne comme pari. Si le film réussit a tenir dans le chiffre sur lequel
mise le récit, il gagne tout, comme dirait Pascal. S’il perd, il ne perd rien, car le récit se
développe quand méme. Pour beaucoup de spectateurs la mise en scéne n’est rien. On
découvre donc ici que le pari de Rohmer est un pari sur le spectateur. Si le spectateur
voit le chiffre gagnant, ils gagnent 1’'un et D’autre, le spectateur et le cinéaste. Si le
spectateur ne le voit pas, le seul qui y perd est le cinéaste.

Essayons de faire gagner Rohmer ! Quel est le chiffre de Ma nuit chez Maud ?
Presque toujours, le graphe de la mise en scene est écrit des les premiers plans du film,
par et dans les premiers plans. Ici, les premiers plans montrent Trintignant, accoudé au
balcon d’une maison en bois, contemplant un vaste paysage. La caméra le filme de
I’extérieur puis de I’intérieur de la maison, en se tenant assez loin de lui, dans les deux
cas. En réunissant ces deux plans on obtient un cercle. Ou encore un rond, un anneau.
C’est la forme a la fois d’une hostie (on en voit une dans la messe ou se rend
Trintignant) et d’une alliance (symbole du mariage, lien dont il est question du début a
la fin du film). Etre seul ou a deux dans 1’espace de ce cercle est bien I’enjeu de tout le
récit. Et la mise en scéne de cette forme consiste a comptabiliser les points qui se
marquent, dans la partie que jouent les personnages, en réussissant a inclure la
personne de son choix dans son propre cercle ou a s’inclure dans le cercle de cette
personne. Cela commence des la discussion au café entre 1’ingénieur et le philosophe,
cela continue avec la conversation a trois chez Maud suivie par un badinage a deux,
Vidal s’étant exclu du jeu. La partie se corse avec la scéne de couchage, se poursuit
par la promenade a quatre dans la neige. Une autre partie, paralléle, qui avait débuté a
la messe du début du film, reprend avec la rencontre de 1’ingénieur et de 1’étudiante,
dans la ville enneigée, puis dans le foyer des étudiants. A chaque étape, on voit se
former ce cercle, s’amorcer des tentatives d’annexion, se dessiner des rejets,
s’esquisser des accolades, des encerclements furtifs, provisoires, jusqu’a la victoire



finale d’une fusion au centre. Ce cercle est tracé par 1’évolution des cadrages qui se
produit assez systématiquement pendant chaque scéne. D’abord les personnages sont
opposés par des champs/contre-champs, puis au bout d’un moment ils sont reliés par
des panoramiques courts allant de 1’'un a D’autre, les enveloppant dans la méme
circonvolution amorcée. Les mouvements des personnages contribuent eux aussi a
cette formalisation : ils sont nécessairement centrifuges ou centripétes, vers un centre
qui est celui du cercle dessiné par le jeu de la caméra. Cercle qui peut-€tre un carré
comme un livre (de Pascal) ou un rectangle comme le lit de Maud, enjeu matériel et
symbolique de cette nuit passée chez elle qui donne son titre au film. Les entrées et
sorties de champ se déroulant sur ce lit créent une admirable chorégraphie des désirs :
mains de Vidal entrant, sortant, revenant, repartant, puis corps tout entier de Vidal
s’imposant, s’écartant, laissant face a face son ami et son amante, et alors fesses de
Jean-Louis posées sur le rebord du lit comme un premier pas a I’intérieur de ce cercle,
cercle sans cesse redessinée répétons-le par 1’alternance des champs/contre-champs et
des mouvements latéraux de liaison, puis corps assis un peu plus loin a I'intérieur du
lit, puis corps allongé (superbe enroulement de Trintignant dans sa couverture en peau
de béte) a coté de celui de Maud (nue sous les draps), puis corps a corps, amorce,
rompu. A ce moment la, s’entrevoit une autre forme de cercle, celui que dessinent
deux bras enlacant un corps.

Il va en étre question, ouvertement, de ce cercle désiré des bras, pendant la
scéene de promenade dans la neige sur les pentes du Puy de Dome (ascension
cathartique qui, furtivement, fait penser a celle du Stromboli par Ingrid Bergman, mais
ici c’est tout le contraire qui a lieu, la purification vient non d’une séparation/vérité
mais d’une union/fiction, d’un badinage/mensonge, au cours duquel Jean-Louis feint
de désirer épouser Maud, alors qu’il ne fait qu’exprimer par cette 1égeéreté subite la
certitude d’avoir progressé vers le mariage avec la jeune femme blonde catholique
qu’il a enfin abordée quelques instants plus tot sur la place de Jaude, ou les familiers
de Clermont-Ferrand auront reconnu dans le fond du cadre la statue de Vercingétorix).
Alors que Jean-Louis, appuyé contre le dos de Maud tient celle-ci dans ses bras, Maud
émet la supposition que Vidal I’avait amené chez elle pour le jeter dans ses bras, il
réplique enjoué : « mais je ne suis pas dans vos bras ». Ce qui est strictement vrai d’un
point de vue gestuel : c’est elle a cet instant qui est dans ses bras a lui. Instant
lumineux de coincidence parfaite entre dialogue et mise en scéne. Le prolongement
dans I’espace des mouvements de I’ame s’exprime par cette mise en place de deux
corps ayant annulé entre eux toute distance alors que leurs ames s’¢loignent sans
rémission. Le cercle un instant formé éclate vite, rompu et par 1’énoncé du strict
positionnement (je ne suis pas dans vos bras) et par un changement de cette position
provoqué par la suite des évenements : interpelés par Vidal (off), Jean-Louis et Maud
se désunissent pour se remettre en marche, cote a cote.

Que la figure du cercle soit le graphe de toute la mise en scéne de ce film,
I’indice sinon la preuve en est affichée sur un mur de la chambre de Maud. C’est un
tableau carré, ou ne se donne a voir qu’un cercle parfait sur un fond monochrome.
Cette peinture abstraite n’est clouée la, dans le décor, on peut le parier, que pour
concrétiser, signaler, indexer la géométrie des passions exposées. Dans le contexte de
débats mathématiques et métaphysiques, ou il est question de tout perdre ou de tout
gagner en un seul coup, la figure du tableau peut se lire également comme le chiffre



zéro, résumé de I’enjeu. Mais ce cercle peut aussi étre percu comme la forme d’une
auréole. D’autant que lorsqu’il apparait avec insistance derriére Jean-Louis, qui vient
s’adosser au mur, la conversation avec Maud porte sur la sainteté ! Etre ou ne pas étre
un saint revient a parier ou ne pas parier.

J’ai dit en commengant que Jean-Louis dénigrait ce pari, car c’est ce qui ressort
de ses affirmations. Mais Jean-Louis est quelqu’un qui vit dans la dénégation, comme
le lui reproche Maud sans toutefois employer ce mot. Il pousse méme le déni, alors
qu’il s’est juré d’avoir la blonde catholique pour épouse, de feindre qu’il pourrait se
marier par petites annonces ! Maud n’est pas dupe de cette coquetterie et lui fait
avouer que son épouse devra étre catholique, s’il veut rester fidele a ses principes. En
fait, I’ingénieur qui refuse ouvertement le pari au nom de la raison, 1’actera
secrétement au nom de la folie d’aimer. Car méme si son mariage se plie a la raison de
ses croyances, il se conduit finalement selon cette autre vérité forgée par Pascal : « le
coeur a ses raisons que la raison ne connait pas ». Son refus d’aller plus loin avec
Maud, a laquelle il avoue qu’elle est foncierement pour lui une femme idéale (« Et si
je vous épousais ? Regardez comme nous allons bien ensemble. »), est en fait un pari
sur Frangoise, I’étudiante catholique, qu’il aime peut-étre plus que de raison. C’est
avec elle seulement que le cercle, mieux I’anneau, pourra étre partagé. Comme la suite
du film, et sa mise en scéne, le démontre en effet. Le démontre par sa mise en scéne
méme.

Comment Rohmer régle I’expression spatiale de ce destin ? Par trois courses
poursuites, de plus en plus serrées, suivies de trois tentatives d’encerclement rompu,
que couronne quand méme un enlacement triomphal conquis de haute lutte. Les
trajectoires sont scéniquement de plus en plus courtes, de moins en moins erratiques.
La premicre fait suite a la messe initiale et traverse une bonne partie du Clermont
médiéval, de Notre Dame du Port a la Cathédrale en passant par la rue Blaise Pascal et
la place Urbain V : elle est tout en zigzags et le chasseur finit par perdre de vue sa
proie. Mais on a compris a quel point il la désirait. Et qu’il la désirait violemment,
comme un chasseur oui, sinon il aurait pu attendre sagement la prochaine sortie de
messe pour exprimer sa demande. La deuxiéme poursuite, a pied dans la rue, dans la
neige fondue, aboutit assez vite a une rencontre et & une demande de rendez-vous en
bonne et due forme. Mais la belle déclare préférer que le hasard fasse se recroiser leur
route, se disant sans doute qu’au pire, au plus tard, ils se reverront le dimanche suivant
a I’église. Tactique de mise en attente toujours bonne pour éprouver les sentiments de
I’autre et peut-€tre les siens. La troisiéme poursuite dure encore moins longtemps,
maraudant en voiture Jean-Louis débusque dans ses phares le solex de Francoise et
convainc celle-ci de se laisser raccompagner (il neige fort). On fusionne les moteurs
(le solex pli¢ dans le coffre de I’auto) et 1’aventure commence : en route vers
I’aventure. Deux zéros cote a coté forment un huit couch¢, image de I’infini : c’est le
but a atteindre et il le sera au prix d’un aveu incomplet et d’un mensonge partiel.
Moins par moins égale plus. Avant d’en arriver la, trois fois le cercle s’esquisse, et
trois fois il s’effrite. A chaque fois un peu moins. Dans la voiture, sur la route
verglacée, 1’échange est banal, chacun assigné a sa place, conducteur, passagere.
Alternance de plan serré sur 1’un puis sur 1’autre, ils ne partagent un plan commun que
de dos. La route est dangereuse, la voiture dérape, bloque sur un congére. Le cercle a
peine formé par 1’habitacle du véhicule est rompu par 1’accident. Il va vite se reformer.



Frangoise propose a Jean-Louis de passer la nuit dans son foyer étudiant : c’est les
vacances, beaucoup de locataires sont absents. Montée d’escaliers, ensemble,
débouchant dans un studio tout petit. « On est bien chez vous, on se sent comme chez
soi... Il n’y a pas une place ici pour moi ? » Jean-Louis ne cache pas son bonheur, son
envie de refermer le cercle sur eux. Mais la réplique de Frangoise est négative : « On
ne prend ici que des étudiants », et la mise en scéne ne 1’est pas moins. Chaque geste
nouveau (quitter son manteau, faire bouillir de 1’eau, sortir la boite de thé du placard,
mettre du thé dans la théieére, engager une conversation, verser du thé, etc.) ne
demande qu’un déplacement minimum, et pourtant Rohmer réussit chaque fois a faire
sortir du champ 1’un des deux partenaires quand ils se rapprochent trop 1’un de 1’autre,
sinon ils sont en permanence dans des contre-champs séparés matérialisant la distance
qui existe encore entre eux méme s’ils sont réunis dans dix metres carrés. La distance
s’accroit quand Jean-Louis part dormir dans la chambre voisine, et se confirme méme
quand il tente de revenir dans la chambre de Frangoise pour quérir des allumettes. La
nuit écoulée, c’est Frangoise, trés gaie, qui relance I’approche : ils doivent se dépécher
pour ne pas manquer la messe. Jean-Louis, ramené sur le terrain de la raison (il est
censé désirer épouser Frangoise surtout parce qu’elle est catholique mais on a sait
depuis la premiére poursuite que son désir déborde son sens du devoir) tente, sous le
regard de ’Eve d’Autun, qui tient dans 1’espace de Francoise le role que tenait dans la
chambre de Maud le tableau abstrait représentant un cercle, tente de concrétiser ce
soudain avantage en embrassant Frangoise qu’il a doucement emprisonnée dans le
cercle de ses bras posé contre le mur ou celle-ci s’est adossée. Elle esquive les 1évres
qui s’avancent, il proteste d’un aveu (« Frangoise, vous savez que je vous aime »)
auquel elle oppose le poids d’un secret (« Ne dites pas ¢a, vous pourriez le regretter,
vous ne me connaissez pas »). Phrase qui amorce, de son coté la machine a avouer, et
rompt le charme de ce début d’embrassement : Jean-Louis détache ses mains du mur,
libére le passage et Frangoise ouvre la porte d’un geste qui commence quand méme en
caressant le bras de son prétendant. Le troisiéme cercle pourrait étre le bon : Frangoise
et Jean-Louis se retrouvent cote a cote a la messe, écoutant le sermon du jour, qui parle
de sainteté et de difficulté a vivre le message chrétien. Ils semblent boire ensemble les
paroles du prétre, mais dans les yeux de Frangoise une inquiétude point. Ils ont donc
beau partager le méme plan, se serrer au centre du cercle de 1’église, a la différence
notable du dispositif qui au début du film, pendant la messe initiale, les sépare dans
des champs contre-champ a I’exception d’un long panoramique qui les relie, quelque
chose pése et rompt cette harmonie. Ce secret, entr’ouvert, ne cesse de s’épaissir dans
les sceénes suivantes (en particulier dans une rencontre du couple avec Vidal, ou Jean-
Louis découvre que Vidal et Frangoise se connaissent depuis un certain temps),
jusqu’a ce que Frangoise avoue avoir un amant, dans un final grandiose, sous la neige
qui tombe sur elle et sur Clermont en bas de la colline au sommet de laquelle se
déroule sa confession. Ou plutdt, lui arrache Jean-Louis : elle avait un amant mais elle
ne peut I’oublier. La scéne est longue, douloureuse, digne d’un mélo intello comme
Rohmer les aime. La scénographie ramene constamment les deux protagonistes au
centre du cadre (tout contre-champ est suivi par une invasion I’annulant). Généreux ou
roublard, peu importe, sans doute les deux a la fois, Jean-Louis se déclare heureux de
cette situation « Comme ¢a, nous sommes a égalité. » Et pour mettre a I’aise davantage
sa future femme il s’invente une derniére liaison : celle avec Maud qui n’a, comme
nous le savons, pas eu lieu. Alors Frangoise scelle leur union en réclamant un silence
définitif sur ce passé. Mensonge partiel contre aveu incomplet vaut absolution avec



pour pénitence le partage d’'un méme silence. Ainsi se fondent les mariages solides,
puisqu’ils se savent mariages de raison. Ah ce «je suis raisonnable » que lance
Frangoise aprés avoir déclaré a Jean-Louis qu’elle I’aimait, alors qu’elle était folle, dit-
elle, en aimant son amant ! Décidément tout cercle ne peut qu’étre vicié.

On pourrait s’arréter 1a. Mais il y a un épilogue. Et son traitement scénique
corrobore tous les partis pris a I’ceuvre dans le film. Cinq ans plus tard, un jour d’été,
au bord de la mer, sur une dune dont la pente rappelle celle du Puy de Ddme,
escaladée par Jean-Louis et Maud le jour de Noél, Frangoise, Jean-Louis et leur enfant
croisent Maud. Elle revient de la plage, ils y vont. Jean-Louis découvre que les deux
femmes se connaissent et si nous avons bien suivi les informations distillées dans le
film pendant certains dialogues, nous comprenons que I’amant auquel Frangoise a
renoncé ¢€tait le mari de Maud. Francoise entrainé par son enfant gagne la plage et
laisse Jean-Louis et Maud continuer a échanger des nouvelles sur leur vie actuelle,
dans un impitoyable jeu de champ/contre-champ que ne vient annuler aucun
panoramique. Désormais, entre eux la partie est terminée. Reste a clore le film par une
derniére scéne qui, comme dans le pari de Pascal, rafle toute les mises, remporte le
maximum de gain. Jean-Louis rejoint les siens sur la plage. Francoise, assise sur le
sable, a 1’air soucieuse et tournicote son alliance. Petit clin d’ceil au chiffre du film.
Alors, se produit un étonnant revirement. Jean-Louis aprés avoir informé sa femme
que Maud était remariée (elle reprend le bateau ce soir avec son mari) prend un ton de
confidence pour lui dire : « tu sais, quand je t’ai rencontrée, c’est de chez elle que je
sortais, mais... » et 1a, debout, les yeux posé sur I’horizon il se met a parler en voix off
(pour la deuxiéme fois du récit) : «j’allais dire : il ne s’est rien passé, quand tout a
coup je compris que la confusion de Francgoise ne venait pas de ce qu’elle apprenait de
moi mais de ce qu’elle devinait que j’apprenais d’elle et que je découvrais en ce
moment et seulement en ce moment, et je dis : » (en voix in maintenant) : « tu sais, ce
fut ma derniére escapade ». A quoi Francoise, jetant en I’air une poignée de sable,
rétorque que tout ¢a c’est du passé et que ¢a n’a plus d’importance, et qu’ils avaient de
toute fagon décidé de ne plus en parler, avant de se lever pour courir vers la mer avec
son fils et son mari. Image emblématique du bonheur familial. De la paix des cceurs et
des corps. De I’harmonie des hommes et de la nature. Sous le regard bienveillant du
Créateur qui tient les fils des destins. Sous le regard de Dieu ou du cinéaste. De Dieu
et du cinéaste. A chacun ses croyances. A chacun ses cosmologies. A chacun ses
esthétiques. Ce qui est siir c’est que le spectateur jubile d’autant plus devant cette fin
s’il note en son for intérieur que le film s’achéve par un plan large, dans un été
lumineux, sur un homme qui est parvenu a son but, s’unir pour la vie a une femme de
son choix, alors qu’il avait débuté par un plan large également, mais dans un hiver
brumeux. Oui s’il y a des spectateurs pour noter tout cela, Rohmer gagne des points
sur son passeport pour I’Olympe du cinéma. Il avait donc bien raison de parier sur les
spectateurs.

Le pari de Pascal comme mise en abyme du pari du metteur en sceéne, le voila
¢tabli avec suffisamment de preuves. On pourrait en donner d’autres, et vérifier dans
ses autres films comment il le pose. Mais le Chanturgue ! La mise en abyme de I’art du
récit dans 1’apparition d’un vin rare ? Voici. Il en fut un peu question quand j’ai
commencé a parler des informations distillées par les dialogues sur les liens antérieurs
de Francoise et de Maud. Que raconte ce film ? Quelle intrigue retient notre attention ?



Seulement ceci : Jean-Louis va-t-il finir par épouser la femme qu’il a apercu a la
messe, comme il s’en est fait la promesse au début du film ? Sur le chemin qui méne a
celle-ci, il va croiser plusieurs obstacles : les objections philosophiques de Vidal, les
tentations épicuriennes de Maud, le lourd secret de Frangoise. Le génie narratif de
Rohmer s’épanouit dans le croisement répété de ces personnages dans le présent et
dans le passé, dévoilant peu a peu toute une arrieére-scene, tissée de fils retors. C’est
aussi le propre d’un vin excellent : concentrer des ardmes tirés par les ceps du sol et du
soleil, de la pluie et du vent, les méler aux sucs des grains, les travailler de facon (il y
en a plusieurs) a ce qu’ils se décantent, se fondent et s’épanouissent peu a peu pour
éclater dans le verre et sur le palais en sensations riches, suaves. On dira alors en
claquant la langue, qu’il est long en bouche. Les récits de Rohmer, symétriquement,
appellent 1’étiquette « longs en touche » : a cause de leur complexité, tramant leur
progression de multiples évenements subtils, qui se décantent, se fondent a mesure que
le film macere de séquence en séquence. Comme cet excellent Chanturgue, oui, que
I’on voit (et pas seulement boit) dans Ma nuit chez Maud.

C’est tout ce que je peux faire ici, vous le faire voir. La prochaine fois, si vous
voulez, je vous le ferai boire, mais il faudra aller colloquer en Auvergne. C’est
I’avantage des films, on peut les déguster partout, méme sur cet écran sur lequel j’ai
écrit et sur lequel je lis maintenant ce texte. Le Chanturgue, comme certains crus, ne se
gotlite que sur place.

Jean-Paul Fargier

Texte paru pour la premiére fois dans Turbulences vidéo en juillet 2010




