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Le train

« On pourrait dire que toute la vie de la société industrielle, devenue mondiale,
s ‘annonce désormais comme une immense accumulation de castastrophes. »
René Riesel et Jaime Semprun — Catastrophisme, administration du désastre et soumission durable — 2008

Sur le quai d’une gare, perdue au milieu de nulle part. Soleil écrasant, vent rasant. Un homme est assis sur
un banc, cheveux en broussaille, mal rasé, le regard éteint. Un autre s’approche, costumé, cravaté, trainant
une valise a roulette. Il s’arréte a hauteur du banc et interroge 1’autre.

Lamprinte — Pardon, vous avez I’heure ?

Carbone — Oui. Il est trop tard.

Lamprinte — Non je voulais dire : I’heure... Vous avez I’heure ?
Carbone — C’est ¢ca... trop tard.

Lamprinte — Ah écoutez, soyez gentil, vous avez une montre, moi je n’en ai pas...
Carbone — Tu n’as pas de montre : pourquoi ?

Lamprinte — Eh bien, j’ai mon smartphone. Seulement... il est déchargé, c’est idiot !
Carbone — T es un imbécile !

Lamprinte — Qu’est-ce que vous dites ?

Carbone — L’heure ! Une chose aussi précieuse... Sur un smartphone ! Une chose aussi futile...
Lamprinte — D’ordinaire, dans une gare... il y a toujours une horloge !
Carbone — Pas ici.

Lamprinte — Pourquoi pas ici ?

Carbone — Tu voyages ?

Lamprinte — Evidemment : j’attends le train.

Carbone — Lequel ?

Lamprinte — Eh bien celui de...

Carbone — Trop tard ! il est passé.

Lamprinte — Ca m’étonnerait : je suis en avance !

Carbone — Comment le sais-tu ? Tu n’as pas I’heure...

Lamprinte — Oui, bien slir, mais il y a un instant. ..

Carbone — C’est trop tard, il est passé, t’es un imbécile !

Lamprinte — Vous voulez dire... que vous ’avez vu passer ?

Carbone — Oui. Plein !

Lamprinte — Plein ?

Carbone — Plein d’imbéciles.

Lamprinte — Pourquoi des imbéciles ?

Carbone — IIs n’ont pas pris le bon !

Lamprinte — Ils se sont trompés de train ?

Carbone — Non.

Lamprinte — Eh bien alors, ¢’est qu’ils ont pris le bon train...

Carbone — Non, celui-la n’est pas bon : il n’ira pas la ou ils veulent.
Lamprinte — Bon, je ne comprends pas ce que vous dites...

Carbone — C’est parce que t’es dans ton train train de tous les jours.



L’individu pousse sa valise a c6té du banc et attrape un paquet de cigarettes dans sa poche. Il allume une
cigarette, et tire dessus une longue bouffée d’un air agacé.

Carbone — T’as pas le droit.

Lamprinte — Pardon ?

Carbone — C’est interdit.

Lamprinte — Qu’est-ce qui est interdit ?

Carbone — Fumer.

Lamprinte — Ca vous dérange ?

Carbone — Non.

Lamprinte — Eh bien ! Tant que nous sommes tous les deux... Et puis s’il arrive quelqu’un...
Carbone — Il n’arrivera personne.

Lamprinte — Ah oui ? Et pourquoi est-ce qu’il n’arriverait personne ?

Carbone — Ils sont tous partis.

Lamprinte — Partis ?

Carbone — Dans le train.

Lamprinte — Des trains, il y en a d’autres...

Carbone — Non.

Lamprinte — Comment non ?

Carbone — Y’en aura plus : ¢’était le dernier.

Lamprinte — Ecoutez, je connais I’endroit : ici, il passe un train toutes les heures !
Carbone —Ici ?

Lamprinte — Oui, ici, dans cette gare.

Carbone — Tu fais erreur : ce n’est plus ici.

Lamprinte — Ce n’est plus ici ?

Carbone — Non.

Lamprinte — Qu’est-ce qui n’est plus ici ?

Carbone — Ici.

Lamprinte — Ici ce n’est plus ici ?

Carbone — C’était. C’est plus. Ce sera plus jamais.

Lamprinte — Ecoutez... pour étre tout a fait franc : je pense que vous déraillez un peu. ..

L’individu jette son mégot par terre et I’écrase d’un coup de chaussure appuyé€. Puis il fait quelques pas
de gauche et de droite, regarde partout alentour, et semble contrari¢ du résultat de ses recherches.

Lamprinte — Il n’y a pas eu une annonce ?

Carbone — Annonce de quoi ?

Lamprinte — Eh bien je ne sais pas... Une avarie, un mouvement social, que-sais-je !
Carbone — Non.

Lamprinte — Alors pourquoi est-ce qu’on n’est que tous les deux ? D’habitude il y a du monde !
Carbone — Y’a plus de monde.

Lamprinte — Comment plus de monde ?

Carbone — C’est ce que j’essaie de vous dire : le monde c’est fini.

Lamprinte — Fini ?

Carbone — Le monde d’avant : fini.

Lamprinte — Quel monde d’avant ?

Carbone — Avec I’¢lectricité, le pétrole, internet, la 4G, tout le reste...

Lamprinte — Ha ha ! Vous étes un sacr¢ farceur...

Carbone — Les meilleures farces ont toujours une bonne chute !

Lamprinte — Et je suppose que c¢’est la chute ?

Carbone — C’était. Maintenant, c’est le monde d’apres.

Lamprinte — Le monde d’apres ?

Carbone — Avec les rats, la guerre, la faim, la soif, les maladies, tout le reste...

Lamprinte — Mais bien sir... Si toutes ces salades étaient vraies, je serais déja au courant !



Carbone — Comment ?

Lamprinte — Avec ¢a !

Carbone — Il est déchargé.

Lamprinte — Eh bien quand il sera a nouveau chargg, je vérifierai toutes vos aneries !
Carbone — Vous ne rechargerez pas : il n’y a plus d’¢électricité.

Lamprinte — Ah bon ! Il n’y a plus d’¢électricité ?

Carbone — Regardez : I’affichage, la signalisation, I’éclairage du hall...

L’individu fait un pas en direction du hall de gare, colle son visage contre la vitre, scrute, puis il se
retourne et observe le panneau d’affichage et la voie.

Lamprinte — Mais c¢’est vrai : il y a une coupure...

Carbone — C’est ¢a, une coupure.

Lamprinte — C’est pour ¢a qu’il n’y a plus de trains !

Carbone — Oui.

Lamprinte — Tout s’explique !

Carbone — Non.

Lamprinte — Comment non ?

Carbone — On est capable d’aller sur Mars, mais pas d’éradiquer la misere !

Lamprinte — Et alors ?

Carbone — D’accomplir des prouesses médicales, mais pas de soigner la faim !
Lamprinte — Oui, peut-étre. ..

Carbone — Comment expliquer ¢a ?

Lamprinte — Eh bien mais... vous mélangez tout ! Quand on mélange, on n’explique plus rien...
Carbone — Je ne mélange pas : c’est le méme étre humain qui fait tout ¢a !

Lamprinte — C’est un peu plus complexe que ¢a, vous savez...

Carbone — C’est simple au contraire : tout est foutu !

Lamprinte — Comment foutu ?

Carbone — Sans avenir : un cul de sac !

Lamprinte — Cul de sac ?

Carbone — La planéte est ravagée, il y a du plastique partout... on ira jusqu’au bout !
Lamprinte — Au bout de quoi ?

Carbone — De ta connerie, imbécile !

Lamprinte — Ah écoutez, maintenant ¢a suffit...

Carbone — Jusqu’a la derniere goutte de pétrole, dernicre abeille, dernier arbre...
Lamprinte — Vous délirez : ¢’est tout a fait clair !

Carbone — Au bout de notre stupidité, de notre cupidité, de notre vanité, de notre cécité !
Lamprinte — Et traiter les gens d’imbécile, ¢a n’avance a rien...

Carbone — Il n’y aura plus rien a manger, plus d’eau : on s’entretuera pour le peu qu’il restera. ..
Lamprinte — Vous devriez consulter : il existe des pilules pour ce dont vous souffrez !
Carbone — Je ne souffre plus : j’ai accepté.

La sonnerie qui préceéde une annonce retentit puis une voix parle dans le haut-parleur.

Lamprinte — Vous entendez ? Le courant est revenu !

Carbone — Non, ¢a ne reviendra plus.

Lamprinte — Mon train est annoncé... Vous voyez que j’étais en avance !

Carbone — Dans ta téte, tu as plusieurs trains de retard.

Lamprinte — Regardez ! Maintenant les voyageurs arrivent... Mais regardez donc !
Carbone — Ce ne sont pas des voyageurs.

Lamprinte — Ah non ! Alors qui sont tous ces gens-1a ?

Carbone — Des imbéciles.

Lamprinte — Mais oui... Vous, vous étes intelligent, les autres sont des imbéciles, c’est ¢ca ?
Carbone — Ceux qui croient que le train les emmenera la ou ils veulent sont des imbéciles.
Lamprinte — Ca sert pourtant a ¢a un train, non ?



Carbone — C’était comme ¢a avant.

Lamprinte — Avant quoi ?

Carbone — Avant que ce soit fini.

Lamprinte — Qu’est-ce qui est fini ?

Carbone — Le voyage. Il a duré des millions d’années. Et puis c’est fini.

Lamprinte — C’est ¢ca ! Vous m’excuserez d’écourter la conversation : j’ai un train a prendre...
Carbone — Bon voyage !

Lamprinte — Vous ne le prenez pas ?

Carbone — Imbécile.

L’individu hausse les épaules, attrape sa valise et se dirige vers I’avant de la station. Le train entre en
gare, s’arréte. Chassé-croisé bruyant des voyageurs qui montent et descendent. Un temps, sifflement, le
train repart, il s’éloigne. Le quai a nouveau désert, le seul bruit du vent. Une jeune femme fait irruption en
courant, robe 1égére, sandales, sac a dos, 1’air vulgaire. Elle s’arréte.

Callipyge — Ah merde ! C’est foutu...
Carbone — Oui.

Callipyge — Quoi oui ?

Carbone — Foutu.

Callipyge — Eh ben oui... Je I’ai raté ! Et le prochain est dans une heure...
Carbone — Non.

Callipyge — Quoi non ?

Carbone — C’était le dernier.

Callipyge — Hein ! Qu’est-ce qui s’est passé ?
Carbone — Un malheur.

Callipyge — Suicide ?

Carbone — Collectif. (...)
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