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Propos de Jean-Luc Godard recueillis par Jean-Paul Fargier en janvier 1969
(Partiellement publié dans Tribune Socialiste, bebdomadaire du PSU, le 23 janvier 1969)

Les films de Mai partent d’un autre point de vue que les films commerciaux. Ils font partie du
travail politique d’un individu. Ils ne sont pas vus comme un spectacle et ils ne peuvent donc pas
étre jugés comme tel. Bien qu’ils doivent étre le mieux possible ; mais ce mieux possible est
encore inconnu, il se dégagera peu a peu. Il y avait un travail d’information a faire : montrer des
images et des paroles qui n’étaient pas montrées. Le faire fait partie du travail de résistance a
I'information gaulliste.

Mais c’est difficile encore de faire des films a neuf ou six mois aprés mai. Et pour l'instant on a
fait que des films sur Mai. Ils sont intéressants de la méme maniére que, dix ans apres, un film sur
Castro dans la Sierra Maestra, c’est intéressant.

Les ciné-tracts, c’est une idée intéressante de Chris Marker. Le magnétoscope et tous ces petits
films, c’était un moyen simple et peu cher de faire du cinéma politique pour une section
d’entreprise ou un Comité d’Action, puisque la bobine coute 50 Fr. tout compris. Et surtout
I'intérét est presque moins la diffusion que la fabrication. Ca a un intérét local de travailler
ensemble et de discuter. Ca fait progresser. Et puis la diffusion peut se faire dans les
appartements, les réunions. On peut les échanger avec d’autres films de C.A. voisins. Ca permet
de repenser a un niveau tres simple et trés concret le cinéma. Cette fabrication tres simple peut
faire comprendre aux gens qui font du cinéma qu’il faut travailler avec les gens qui n’en font pas,
et comme la fabrication est extrémement simple, les gens qui n’en font pas comprennent que les
problemes de cinéma sont simples en fait et qu’ils ne sont compliqués que parce que la situation
politique les complique. Les films doivent étre faits par des groupes sur une idée politique. Car de
la méme maniére que les cours, on les réécrits avec les lycéens, de la méme maniere, je crois qu’il
faut faire les films avec ceux qui les voient.

11 faut réapprendre le langage, savoir quel est ce langage qui a été baillonné, brimé. Par exemple,
des images de gens au travail, on n’en trouve pas. Si on veut trouver des journaux ou il y ait des
photos de gens dans des usines, dans des bureaux, dans des chambres, il n’y a que « Granma » ou
les journaux chinois. Méme les Russes en montrent beaucoup moins, et quand ils en montrent
c’est toujours stéréotypé ; une sceéne dans une usine russe c’est comme chez nous dans une
agence de publicité.

En France, si vous cherchez pour illustrer un article un ouvrier qui travaille a la chaine, vous ne la
trouvez pas, alors que vous trouvez dix mille images de Killy au volant d’une Matra. Mais
Pouvrier qui est a la chaine chez Matra vous ne le verrez jamais. Le fait déja qu’on n’ait pas le
droit d’avoir des images de son travail, qu’il faut des autorisations pour tourner dans son usine,
indique bien Iétat de répression policiere qui s’exerce sur les images. Si on veut par exemple
filmer une image d’E.D.F., il faut demander des autorisations et si n’importe qui se présente pour
filmer dans une usine, s’il ne se fait pas vider par le patron il se fera vider par la C.G.T.

Regardez aux informations de la télé ce que c’est que la vie frangaise. Quand vous voyez le
conseil des ministres, ne voyait pas les ministres qui parlent, qui discutent, vous voyez des gens
qui sortent de voitures et qui serrent des mains. Il faut repartir de cette image.

Un peintre me disait que Art populaire, ce n’est pas ce qui est au Louvre ni méme Le Parc, ce
sont les peintres du dimanche. Il faut partir de ces peintres du dimanche qui font de la mauvaise



peinture populaire, mais c’est de la qu’il faut repartir. C’est un travail politique. Il faut partir des
milliers de cellules de cinéastes amateurs, les lier aux comités d’action.

Aujourd’hui, on a une chance de pouvoir faire des images plus facilement et moins cheres
qu’avant, car pour gagner encore plus d’argent le capitalisme a eu besoin d’inventer le cinéma
amateur, les professionnels ne rapportant plus assez d’argent. Mais ils hésitent, car il se rendent
compte que si par exemple on fabrique une toute petite caméra le type qui est a la chaine peux
faire, comme ¢a, un plan et le montrer chez lui le soir. Alors la, ¢a les embéte. La preuve, c’est
qu’ils n’ont pas droit au noir et blanc, le 8 mm n’est qu'en couleur ; parce que qui dit noir et
blanc, dit plus sensible, et donc pouvoir de tourner chez soi. Alors que tout ce qu’ils peuvent
filmer avec la couleur, c’est quand ils sont au bord de la mer et qulil fait soleil. Mais les
professionnels, eux, qui sont de connivence avec I'Etat, qui sont surveillés par I'Etat, ils ont le
droit d’aller dans les métros munis de bonnes autorisations... Et les minicassettes, ¢a pourrait
couter pas cher, et c’est vendu 20 000 Fr., et 40 000 si c’est enregistreur. Alors pour quelqu’un qui
gagne 80 000 par mois, c’est difficile. Et la le révisionnisme et 'impérialisme sont d’accord pour
empécher que 'information soit faite a la base.

Le capitalisme impose I'idée de caméra-jouet. Alors, quand le délégué syndical est en vacances sur
la Méditerranée, il n’essaie pas de faire quelque chose qui analyse le fonctionnement du club
Méditerranée par exemple. Ce qui d’ailleurs peut étre fait en se baignant, en dansant, en
s’amusant. Mais non, il subit I'idéologie dominante qui s’exerce sur lui. Pourtant c’est de ce
cinéma amateur que les cinéastes révolutionnaires doivent partir, en le déviant. Mais le
scientifique du cinéma doit rester modeste, n’é¢tre pas théorique, agressif. Ils doivent travailler
ensemble.

Le plus difficile pour un ouvrier, c’est de parler. Ce n’est pas qu’il ne sait pas patler, mais parce
qu’on lui interdit de parler pendant huit heures par jour. Dans son usine il n’a pas le droit de
parler, de chanter. Alors forcément quand le type n’a pas vu la lumicre pendant des heures, il
cligne des yeux en voyant la lumicre. C’est pourtant avec des gens comme cela qu’il faut faire du
cinéma. Parce que la parole emprisonnée est tout aussi importante que les autres.

C’est simple pour les cinéastes, sauf qu’ils ne veulent pas, et qu’ils n’ont pas d’idée. Et puis, ils
croient qu’il suffit de s’engager politiquement en dehors du cinéma. Ce qui me sidere de la part
des cinéastes, c’est que faisant toujours la méme chose, n’ayant plus d’idée, comment ils ne
comprennent pas, méme non politiquement, méme artistiquement puisqu’ils séparent ces deux
choses, comment ils ne se rendent pas compte qu’il y a tout un monde du langage qui est en
dehors d’eux, et qu’ils fonctionnent toujours a travers le méme langage, quils ne font
quaméliorer, rafistoler. Demy fait un film meilleur que De Funes. Mais il n’en est pas tres
différent. Il est de meilleur gout, disons. Mais finalement, un meilleur film serait fait en prenant
un film de Funés et en refaisant les dialogues, comme les situationnistes refont les bulles des
bandes dessinées. Chaque fois que je vais dans un pays du tiers-monde, c’est ce que je leur dis : ne
refusez pas les films qui ne vous plaisent pas, refaites-les ; c’est tellement simple une image ; un
film n’est rien du tout ; il est ce que vous en faites.

Il 0’y a jamais eu de film révolutionnaire dans le Systeme. Il ne peut y en avoir. Il faut s’installer
en marge, en essayant de profiter des contradictions du Systéme pour survivre hors du Systeme.
On peut aussi profiter du Systeme en essayant de le radicaliser s’il est réformiste, comme un
étudiant d’un C.A. peut discuter avec un étudiant réformiste pour le radicaliser. Dans le spectacle,
le réformisme ou Edgar Faure c’est Demy. Et puis il y a les films C.D.R. de De Funes et
compagnie.

Le retard pris par le P.C. en maticre de cinéma est exemplaire. En France comme en Italie c’est le
plus grand parti, et pourtant il n’y a jamais eu de film communiste. Les films faits par les
communistes ont tous été faits pour des sociétés capitalistes. En Italie, ils ont quand méme plus
réfléchi a ¢a : Ils ont maintenant leur propre laboratoire. En France, le jour ou les communistes,
apres la libération, ont rendu les armes aux gaullistes, c’est également le jour ou la télévision
commengait. Et le ministre des communications était communiste, et il ne s’est pas penché sur les
problemes de la télévision. On aurait pu penser que les marxistes étaient un peu plus en avance
sur les gaullistes et qu’ils savaient ce que c’était 'information populaire. Mais non, la télévision a
été donnée aux gaullistes en méme temps que les armes. Cela explique qu’aujourd’hui on n’est



absolument pas appuyé. On I'a vu hier pour le probleme du chomage dans le cinéma. Le P.C.
demandait que le budget débloque deux milliards pour faire travailler les gens de cinéma, ce qui
revient a donner deux milliards aux producteurs donc aux patrons pour faire travailler les autres.
Ce qui est compléetement idiot. Le P.C. ne sait absolument pas ce qu’il faut faire. Par exemple, un
des derniers ciné-clubs créés est celui de L’Humanité, alors que les ciné-clubs ne sont plus
valables, alors qu’ils auraient da le fonder en 33 par exemple. De toute fagon, tout le monde n’a
pas le droit d’y aller, il faut s’inscrire, payer. Le P.C. refuse de se lier aux comités d’action, aux
sections syndicales avancées, il reste dans son ghetto réformiste.

Faire un film fait partie d’une certaine lutte. Et si 'on dit que I'on s’allie a cette lutte il faut bien
voir ou 'on en est et si 'on est capable d’y aider.

Le Gai savoir est un film réformiste, mais qui contient des legons révolutionnaires, des méthodes,
des idées que les gens n’avaient pas. Ca correspond dans les arts a « comment avec un vélo
transporter beaucoup de riz » ; alors qu'un vélo Anquetil ne saurait pas transporter trois sacs de
riz, n’importe quel viethamien peut porter dix sacs. Cétait ¢a le Gai Savoir. Aprés mai, je me suis
apercu qu’au lieu de contester radicalement les structures cartésiennes, il obéissait a la plupart. Il
était universitaire. C’était du Touraine ou du Lefébvre. Mais il y avait des idées qui pouvait étre
utilisé par les révolutionnaires.

Alors qu’Unn film comme les autres est peut-étre plus révolutionnaire, mais il n’a pas été pensé juste, il
a été pensé tout seul. Alors il n’a que des applications réformistes. C’est un film sur la parole. 1l
fallait montrer cette parole qui est souvent prisonnicre entre étudiants et ouvriers quand ils sont
ensemble, et qui a été libérée ; et des tas d’autres paroles. Il y avait aussi une tentative, par le
commentaire de réécrire avec les phrases des autres, depuis Lénine jusqu’a la Commune, un
commentaire de la situation de Mai. C’est comme un chant. On peut chanter plusieurs  la fois. A
ce moment-la, on n'entend pas tout, mais on chante plusieurs ensemble. Mais comme ce chant
est fait a partir d’éléments significatifs, alors les gens ralent parce que I'on n’entend pas tout. Il a
les défauts inverse de certains films de Mai, qui étaient des actualités Gaumont avec un
commentaire juste.

La Chinoise ? Je ne vois pas l'intérét d’avoir été prophétique. La Chinoise, c’était un film réformiste.
Il montre mes défauts. Il prouve que je n’ai pas su m’allier avec les gens qu’il fallait et que jai
préféré travailler seul en pocte, en disant ils ne comprennent pas, mais faisons-le quand méme. Et
puis il montre aussi leurs défauts puisqu’ils voyaient un certain spectacle sur ’écran, comme si ce
qu’il y a sur I’écran représente la vie. La Chinoise, c’était une recherche un laboratoire sur ce que
des gens faisaient en pratique. J’ai eu tort de faire uniquement une recherche en laboratoire.

Pour filmer d’'une maniére politiquement juste il faut se lier aux gens dont on pense qu’ils sont
politiquement justes. C’est-a-dire ceux qui sont opprimés, qui subissent la répression et qui
combattent cette répression. Et se mettre a leur service. Apprendre en méme temps que leur
apprendre. Abandonner de faire des films. Abandonner la notion d’auteur, telle qu’elle était.
C’est la qu'on voit la trahison, le révisionnisme intégral. La notion d’auteur est une notion
complétement réactionnaire. Elle ne I’était peut-étre pas a des moments ou il y avait un certain
progressisme des auteurs par rapport a des patrons féodaux. Mais a partir du moment ou
Pécrivain ou le cinéaste dit : moi je veux étre le patron parce que je suis le pocte et que je sais,
alors la c’est complétement réactionnaire. Dans le paradis socialiste celui qui voudrait étre
cinéaste ne le sera pas forcément. Il le sera si c’est bon pour tous. Moi, ¢a ne me ferait rien. ..

Le vrai probleme posé par l'interdiction de la picce de Gatti sur Franco, c’est que justement,
comme a Avignon, les problémes culturels ne sont pas intéressants si les gens s’enferment dans
leur culture. La seule chose a faire en faveur de Gatti c’était de faire une greve active, d’arréter les
spectacles. Mais ni Sartre, ni Marguerite Duras ne l'ont fait. IIs n’ont méme pas pensé que c’était
le seul moyen de faire quelque chose. Arréter la picce et tous les soirs faire un meeting. Et
puisque les ouvriers disaient qu’ils ne voulaient pas faire la greve parce qu'on ne les consultait ni
quand on choisit la pi¢ce ni jamais, alors on aurait dit a Wilson : pourquoi vous ne les consultez
jamais ? Et le mois suivant, c’est Wilson qui tient la rampe et qui fait tous les trucs et c’est les
ouvriers du TNP qui choisissent la piece et qui la montent. Et c’est Terzieff qui fait la secrétaire.
On essaie comme ¢a. Alors les machinistes voient que ce n’est pas si facile de choisir les pieces et
de les monter, et etc.... On avance comme ¢a. Si on veut le faire c’est possible. Ils ne seraient pas



chassés. IlIs ont des statuts. Wilson risque moins en faisant ¢a qu’un ouvrier de Citroén qui
débraie une heure. Il y aurait un monde fou, mais ils ne veulent pas changer leur manicre, leurs
méthodes de vie. Ils préferent aller supplier un patron de leur donner de 'argent pour faire leur
ceuvre. Ils réagissent en fonctionnaire. Ils ont les drames des fonctionnaires. Ils réagissent en
«auteurs » : moi je possede mon langage a moi tout seul, je vais I’étudier tout seul, je n’ai pas
besoin d’écouter le voisin. Eh bien moi apres dix ans de cinéma je me suis aper¢u que si je n’avais
pas de voisin, je ne pouvais plus rien dire.

Alors, il y a comme ¢a quelques cinéastes aux Ftats Généraux qui veulent vraiment tout changer.
Qu’ils soient bons ou mauvais peu importe. Ce qui compte c’est qu’ils essaient de faire quelque
chose. Et il faut essayer que cela tourne et pas a vide.

La science n’est pas neutre. Le cinéma non plus. Les travaux sont un instant de la production.
Une voiture est un moment de la chaine. Un film est un moment de la chaine intellectuelle.
Délivrons-nous de ces chaines et emparons-nous de la production pour faire que ces moments
deviennent un instant de la production dont on se sera emparé.

Le cinéma employé d’une maniére scientifique peut étre une arme. Mais il n’y a pas que le cinéma.
Il y a la télévision et encore beaucoup de choses. Il y a des procédés de télévision amateur qui
commence a se développer comme le magnétoscope. Avec les gens du journal Aczon on essaie de
faire un journal régulier au magnétoscope. Il y a le cinéma amateur et les brimés du cinéma
professionnel qui essaient de reprendre a leur compte le cinéma amateur. Donc il y a beaucoup de
choses et a plusieurs stades.

Si dans une cellule d’entreprise par exemple ils avaient un magnétoscope, le délégué syndical
quand il va discuter avec le patron il pourrait se filmer, et le soir les gens peuvent voir la
discussion qu’il a eu avec le patron. Mais il n’y en a pas beaucoup qui accepterait. Séguy quand il
va discuter avec Schuman il ne veut pas qu’on le filme parce qu’il ne veut pas que le travailleur
émigré puisse savoir ce qu’il a dit a Schuman. Par le magnétoscope, les gens peuvent faire une
vraie information a la base.

De plus quand le responsable cinéaste aurait passé un mois chez les autres, chez ceux qui n’ont
pas le temps de s’en occuper parce qu’ils travaillent, s’il fait un film aprés, méme de fiction, il ne
le fera pas pareil que s’il n’avait pas passé un mois la. Méme les histoires d’amour. Car ce qui a fait
arréter le travail a la longue, c’est les histoires familiales. Au moment des gréves ce qu’on a filmé
c’est des piquets de greve ou des discussions, mais jamais les gens chez eux. Parce qu’on ne
considére pas que ¢a fait partie de la greve, alors que c’est douze heures de la gréve au méme titre
que le reste.

Il n’y a pas beaucoup de vraie gauche en Europe. La vraie gauche, c’est tous les gens opprimés : le
S.D.S. en Allemagne, les groupuscules ici. Les autres ce sont des « auteurs ». Méme les P.S.U. ils
ont une notion d’auteur de la Gauche. Dés qu’il y a contestation dans les lycées, sur dix profs
P.S.U. il n’y en a qu'un qui est vraiment avec les lycéens. Ils ont tous cette notion d’auteur. Ils ne
veulent pas essayer de travailler a faire des cours avec quelqu’un. Ils pensent que sur les cours a
donner il n’y a pas a travailler avec les autres, qu’ils savent tout. La vraie gauche, c’est celle qui
essaie de ne plus étre « auteur ».

Il faut partager les problemes. C’est tres difficile. Parce que partager veut dire se couper
complétement d’autre chose et on ne sait pas trés bien s’il faut le faire ou pas. Par exemple pour
un savant partager les problemes de la classe ouvriere ¢a veut dire quitter son labo. Doit-il le faire
ou pas ? Qu’est-ce qui fait que quand il invente quelque chose, il invente en pensant a la lutte des
classes et non parce qu’il appartient au département de recherche de Péchiney ou autre, et qu’il ne
sait pas tres bien ce qu’on en fera.

Le lieu commun et le mal le plus répondu, c’est une structure bourgeoise. C’est important de
méditer dessus pour arriver a la dépasser. Je me suis apercu par exemple que tous les discours,
aussi bien ceux de Pompidou que ceux des marxistes-Iéninistes commengaient par « il est évident
que ». Castro a raison, les vérités évidentes ¢ca commence a faire chier, c’est de la philosophie
bourgeoise.

Pour expliquer le maniement d’un fusil, on peut faire un poeme ou un tract. Mais c’est souvent
plus efficace de faire un tract.



