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Porter le regard sur les choses, les fenêtres, 
les diptyques, les objets et rituels du 
quotidien. Poser son regard sur la page 
blanche, sur le monde, le mouvement des 
idées qui fusent. Glisser son regard sur la 
page d’un livre, sur un tableau dans un 
musée ou dans l’atelier. Là se libèrent des 
idées. 
 

Glissements d’incertitudes dans l’entre- 
deux. Deux pièces, deux fenêtres, deux 
surfaces qui se jouxtent en dialogue, en 
ressemblance ténue, en cherchant la 
circulation du regard dans ces espaces 
analogues. Entre les yeux, entre les lignes, 
entre le dessin et les phrases... 
 

Looking at things, windows, diptychs, 
everyday objects and rituals. Looking at the 
white page, at the world, the eruption of 
ideas in motion. Letting your gaze glide 
across the page of a book, over a painting, in 
a museum or in the studio—there, where 
ideas are set free.  
 
 

Uncertainty dwells in the in-between. Two 
rooms, two windows, two surfaces 
juxtaposed in dialogue and in subtle 
similarity, searching out the gaze that 
circulates through the analogous spaces 
between the eyes, between the lines, 
between the drawing and the sentence...  
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Des plissements d’yeux, des parenthèses 
d’observation, deux éléments d’échos 
visuels. Il faudrait pouvoir comprendre ce 
jeu des perceptions, ce plaisir des petites 
différences heureuses, ce discours informel 
entre deux mondes. Il faudrait pouvoir 
dériver dans ces psycho-géographies 
dessinées. Inventer sa lecture, sa vision et 
d’autres interrogations.  
 
 
Et d’autres yeux surgissent dans la fusion et 
la fission de l’atelier. Il semble que d’autres 
yeux se faufilent dans l’intimité du peintre. 
Les écrans, le soleil, la tasse, les formes 
circulaires des dessins colorés, le labyrinthe 
des possibles.  
 
L’œil est rivé sur les rivages des choses. 
L’œil est là. Il est toujours sollicité par 
l’immense vide des écrans ou par d’autres 
images et sons en cascade qui rythment le 
temps de l’atelier. Alors la toile, la peinture, 
l’encre le rappellent à d’autres temples, 
d’autres horizons, d’autres chemins. L’œil 
se raffermit par les couleurs, par les jeux des 
différences subtiles et nuancées.  
 
L’œil a toujours faim. Il fixe l’immobile 
et se surprend à inventer le mouvement de la 
suite. 
 
L’œil flotte dans l’espace de l’atelier telle 
une capsule réveillée en suspension, en éveil 
de tout, dans un mouvement de spéculations, 
une pensée en miroir des peintures et des 
dessins en train de s’élaborer, de dialoguer.  
 
 
L’œil finit par dessiner lui-même jusqu’à 
raturer ou s’approprier la vision du tableau à 
sa façon.  
 
L’œil dessine.  
 

Eyes squinting, forming the parentheses of 
observation, two elements of visual echoes. 
We should be able to understand this play of 
perceptions, this joy of pleasurable little 
differences, this informal conversation 
between two worlds. It ought to be possible 
to drift within the outlines of these psycho-
geographies. To come up with your own 
reading, your own vision, and other 
questions.  
 
And other eyes emerge within the fusion and 
the fission of the studio. Other eyes seem to 
sneak into the painter’s intimacy. Screens, 
the sun, the coffee cup. Colorful, circular 
forms in the drawings, the labyrinth of 
possibilities.  
 
The eye is bound to the object’s borders. 
The eye is there. Ceaselessly solicited by the 
immense emptiness of screens, or by the 
cascade of images and sounds that give 
studio time its tempo. Canvas, paint, and ink 
recall other temples, horizons, paths. The 
eye renews itself, through colors and the 
play of subtle and nuanced differences.  
 
 
The eye is always hungry. Staring at what is 
static, the eye—to its own surprise— 
envisions what comes next.  
 
The eye floats through the space of the 
studio, a space capsule stirred awake in 
suspension, alert to everything, carried by a 
wave of speculation, thoughts mirroring the 
paintings and drawings that are in 
development, in dialogue.  
 
The eye ends up drawing on its own, to the 
point of erasing itself, or appropriating the 
vision of the painting in its own way.  
 
The eye draws.  
 

 
 
 
 
 



    
 

     
 
 
La fumée du café devient de la pensée 
ouverte. Le soleil est un œil derrière la 
fenêtre. Le peintre organise son rituel, ses 
libations sacrificielles, le couteau d’apollon 
sur la petite table.  
 
Le peintre dans son atelier jette un œil. Il 
navigue, il voyage, il flotte, il dérive.  
Il divague et s’arrête sur des détails, une 
simple tasse de café comme un autre œil 
dissimulé, un tas d’éléments d’atelier qui 
forme une structure anarchique et vivante, 
un plat cuisiné comme un tableau. Tout nous 
plonge dans des méandres ouverts au 
mouvement des hypothèses.  
 

 
The steam rising from the coffee cup opens 
up the mind. The sun is an eye behind the 
window. The painter prepares his rituals, his 
sacrificial libations, Apollo’s knife placed 
on the little table.  
 
The painter in his studio looks around. He 
navigates, travels, floats, drifts. He 
digresses. Details bring him to a halt—a 
simple cup of coffee like another eye in 
disguise, a pile of studio materials forming 
an anarchic, living structure, a dish cooked 
like a painting. Everything immersed in 
meandering, open to the movement of 
hypotheses.  
 



 
 
 

 
 



 
 
 

 
 



 
Le peintre se scrute, s’ausculte, il a un œil 
qui traîne, une idée qui trotte dans les 
maillages du cerveau. Il sait que son corps 
suit une ligne. Il remarque la faille, la fente 
entre les deux supports, la pliure d’un livre à 
voir.  
 
Il s’agit de lire l’abstrait dans le quotidien, 
de vivre l’informel dans l’infra-ordinaire. 
  
 
Le peintre se douche dans les couleurs, boit 
son café d’encre, et dévore les pépites du 
soleil. Rien n’arrête la volonté farouche et 
sereine d’imaginer le monde sous un autre 
jour, un autre angle de vue.  
 
Le trait simple se fait minimal. Trois petites 
lignes soulignent les cheveux ou 
un rideau de fortune. Le peintre se met en 
scène dans une autodérision jubilatoire. La 
peinture nait de ces instants fugaces 
et fulgurants, de ces moments parfois 
silencieux, d’un souvenir de tableau, d’un 
texte lu la veille dont les mots dansent dans 
le cerveau, d’un épuisement d’où sort la 
clarté d’un trait parfait ou justement voulu 
imparfait. Ça tangue dans la langue du 
dessin. Ça transperce les certitudes.  

 
The painter scans and scrutinizes himself, 
his eye wanders, he has an idea winding 
through the webs of the brain. He knows his 
body follows a line. He notices the crack, 
the cleft between two supports, the folding 
bed bend of a book in the making.  
 
It’s a matter of reading the abstract in the 
everyday. Of living informally in the 
infraordinary.  
 
The painter showers himself with color, 
drinks his cup of coffee ink, wolfs down sun 
chips. The desire to imagine the world in 
another light, from another perspective, is 
fierce, calm, unstoppable.  
 
The simple line becomes minimal. Three 
little lines underline a sweep of hair, or a 
makeshift curtain. The painter puts himself 
on stage, with exhilarating self-deprecation. 
The painting is born of these fleeting, 
flashing moments, sometimes silent, or of 
the memory of a painting, or of words from 
a text read the night before, still dancing 
through the brain, or of the clarity that 
emerges from exhaustion, of a perfect—or 
deliberately imperfect—line. Swaying in the 
language of the drawing. Puncturing 
certitudes.  
 

 



Le peintre tient une forme de journal de sa 
vie à Paris, œil ouvert aux expériences et à 
ses situations de vision. Le quotidien devient 
une valse répétitive où le dessin vient 
ponctuer le temps.  
 
Faire plier l’espace analogue. Faire vivre la 
double vision des choses. Jouer de symétrie 
pour accentuer le trouble. Deux-pièces côte 
à côte comme de faux jumeaux pour faire 
jouer la jonction des ressemblances.  
 
Vision spéculaire d’un double discours, d’un 
double fond. Vision binoculaire des yeux 
qui pose cette question toujours vivante : 
« Qu’est-ce que cela pourrait être ? » Oui, 
qu’est-ce qui se joue dans l’histoire des 
représentations de Lascaux à aujourd’hui 
dans la ressemblance, et plus encore dans 
une peinture qui se fraye un chemin entre 
figuration et abstraction ?  
 
Le peintre nous interroge sur ce que nous 
voyons, sur ce que l’art pourrait être. 
Paréidolie enchantée.  
 
Entre les deux panneaux, entre les deux- 
pièces, y-a-t-il répétition, réflexion, une 
résistance, une attirance, un passage du 
temps où l’œil se déplace d’un côté à l’autre, 
une synthèse des deux images en une seule ? 
Potentiellement un trait d’union.  
 
Jouer avec les plis, la vie se déplie dans le lit 
du livre. 

The painter keeps a sort of diary of his life 
in Paris, eyes open to experience and to 
visual circumstances. Everyday life becomes 
a repetitive waltz, for which the drawings 
keep time.  
 
Creating the fold in analogous space. 
Bringing double vision to life. Playing with 
symmetry to accentuate disorder. Two 
rooms side by side like false twins, 
animating the convergence of likenesses.  
 
Specular vision of a double discourse, of a 
double background. The eyes’ binocular 
vision, asking the still vital question: “What 
might this be?” Yes, in the history of 
representation, from the caverns of Lascaux 
to the present day, what is at stake, in 
likeness? Especially in painting that clears  
a path between figuration and abstraction.  
 
 
The painter asks: what we see, what art 
could be. Enchantment of pareidolia.  
 
 
Between two panels, two rooms—is there 
repetition, reflection, resistance, attraction, 
the passage of time while the eye moves 
from one side to the other, a synthesis of 
two images into one? Or, perhaps a hyphen.  
 
 
Playing in the folds. Life, unfolding, in the 
folding bed of the book.  
 

 

                   



 
 

 


