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Des voiles… de bateaux 
 

 
 
Il y a des mots qui déclenchent le rêve, rien qu’à les lire. Le mot VOILES en est un. 
Magique. 
Restons à rêver sur son seul sens marin : « Pièce de toile forte, attachée aux vergues 
d’un mât et destinée à recevoir l’effort du vent pour faire avancer le bateau. » On prend 
du plaisir seulement à lire et à écrire le cortège des mots qui lui font suite et qui nous 
emporte. Imaginons un trois-mâts, avec ses vingt voiles. Nous y arrivons encore, en 
voyant de temps en temps un film style Corsaire rouge au cinéma, avec ses kilomètres 
carrés de toile sur toile d’écran, claquant aux vents, sous des cieux évidemment 
toujours bleus. 



Quand on lit les noms de ses vingt voiles sur l’image du Petit Larousse, le vent se met à 
souffler dans le dictionnaire et sur le vocabulaire. Les cacatois, les perruches et les 
perroquets petits et grands, s’envolent et se posent sur les mâts et les vergues dans un 
ordre qui n’appartient qu’à la logique des oiseaux ou de la toile… des toiles. Il rime 
avec misaine, hunier, foc, grand, petit, clin et faux, et la grande brigantine 
quadrangulaire de l’arrière, enverguée sur la corne d’artimon. Il peut nous arriver 
encore d’avoir la chance de croiser quelque part, sur une mer bleue, l’Amerigo 
Vespucci, l’Eagle, ou la Jeanne d’Arc. C’est beau à voir encore, même s’ils sont plus 
modestes que leurs ancêtres, le Sovereign of the Seas (1627) et la Couronne (1638). 
Pour voir maintenant toutes ces toiles, faites-vous une autre « toile », celle du cinéma1. 
 
Pour la réalité, il nous reste le vocabulaire des Glénans. 
Dans le Nouveau Cours de navigation, la langue française prend encore un peu le large, un 
large beaucoup moins exotique il est vrai que celui du 19e siècle. Mais pourtant, ce 
n’est pas encore si mal. 
Au chapitre des voiles : la garde-robe du bateau. 
Il y en a des auriques, arabes, au tiers, marconi, latines et carrées. Une voile a un 
chapeau et un tablier. 
Elles s’appellent encore grand-voile, foc, spinnaker dit spi, tourmentin, trinquette, 
génois…  
Les tissus dans lesquels elles sont faites maintenant, portent ces noms de bergers grecs, 
comme dit Barthes en parlant du plastique : Polyamide, Polyester, Térylène, Térital, 
Tétoron, Dacron… 
Le tissu est apprêté, peu ou pas du tout. Alors les voiles sont « figées » à usage de petits 
temps, ou « vivantes », plus onéreuses mais plus durables. Il y a des voiles de « brises 
expirantes ». 
Les coutures sont au point zig-zag, le zig-zag des petites vagues, comme on les dessine 
parfois. Quand on coud une voile, on utilise toujours le fil en double, afin de remplir 
le trou de l’aiguille. 
Une voile ; ça rague. Si elle rague, ça use le fil.  
Une voile c’est un assemblage de laizes. On renforce les voiles avec des ralingues. 
Une voile a une bordure, des ris, trois points, d’amure, d’écoute et de drisse. Une voile 
a une chute, un creux, un guindant, des œillets à dents, cousus, de Cunningham et de 
ris. Une voile a un œil… 
Comme un corsage, une voile a une certaine rondeur, elle doit conserver sa forme en 
dépit des efforts qu’elle subit. On obtient cette rondeur en pratiquant des pinces au 
bon endroit, en donnant du rond au guindant. 
On est beaucoup plus près du corps avec les voiles des Glénans qu’avec celles du 19e 
siècle, qui nous emmenaient dans de grands vols d’oiseaux bruyants et colorés… On 
n’en sort pas aujourd’hui avec le textile… 
Parce que, pour clore le chapitre, le cours dit aussi : on les lave, on les sèche, on les 
stocke à abri de la lumière et des rats… Ne pas les repasser ni les plier au carré. 
Alors, pour éviter cette lessive… Pour toujours, mettre les voiles… 
 

Anne-Marie Milliot 
Textile/Art, n°4, juillet 1982 

 
1 Se faire une toile : expression nouvelle pour dire « aller au cinéma ». 



 
Tailler et coudre pour le vent 

 

 
 

Rémy Cousin est voilier à Cherbourg. Un voilier c’est aussi celui qui crée les voiles des 
bateaux. Il calcule, taille et coud pour le vent.  
Il y a quatre-vingt-dix entreprises de voilerie en France. Ils sont quatre ou cinq comme 
Rémy Cousin, à travailler seuls. 
Je croyais trouver, en entrant dans l’atelier, de grandes tables de couture : ici il n’y a 
pas de table, le sol tout entier est la table de travail et la planche à dessin. Tout autour, 
le long des cloisons, le textile boucle l’espace. Les rouleaux de tergal blanc des voiles 
classiques voisinent avec des pièces de nylon aux couleurs vives des spis et des voiles 
de planches. Les voiles en sacs, prêtes à être livrées, à côtés des voiles à réparer, grises 
de sel et de mer vécue. Sur des étagères, d’autres paquets, des rouleaux de cordages 
qui deviendront les gréements, des modèles de laizes en carton, des dessins en couleurs 
de projets de spis sont épinglés. 
Les outils : l’équerre, la règle plate, le mètre ruban, trois machines à coudre, et ces 
outils sans nom que Rémy Cousin a inventés, comme le prolongement de son corps, 
de ses mains et de leurs gestes avec le tissu, pour en faire naître des voiles… 
Il est comme un grand couturier, j’allais dire un « haut couturier », tant son travail 
ressemble à de la haute couture. Créer une voile, c’est un peu comme créer une robe. 
Il crée des voiles, pour ? contre ? ou avec le vent ? Peut-être tout cela ensemble. Pas 
étonnant que ça ne soit pas simple de faire une voile… La forme est étudiée en liaison 
avec l’architecte naval qui a construit le bateau, et avec le client qui en a fait la 
commande. Elle est créée même en fonction de sa manière de naviguer quelquefois.  
 
 



Sur le sol, il y a tout un graphisme de signes, de traces, d’empreintes ; des tracés de 
voiles déjà faites ou à faire, et toutes les gravures et entailles des gestes, des outils de 
taille et de coupe, comme sur une grande planche à dessin. 
Un tissu de voile, c’est un tergal très raide, un peu craquant quand on le froisse, très 
résistant, résistant même à l’invisible… des ultraviolets… Avant de tailler les laizes, le 
voilier les a calculées en fonction du creux à donner à la voile, en fonction du bateau, 
de sa forme, de son devenir, et de bien d’autres choses encore… 
 
 

 
 
Les coutures au point zig-zag sont faites à la machine. La technique de la couture, en 
matière de voilerie, est en constant devenir, elle s’adapte et suit l’évolution de la qualité 
des tergals qui se modifie et se perfectionne chaque année. On coud encore les voiles, 
mais viendra peut-être bientôt le temps où elles seront soudées. Actuellement le 
graphisme des coutures fait encore un joli dessin sur la toile. Et pourtant, il n’y a rien 
de gratuit dans une voile. Aucun esthétisme voulu pour tel. Chaque élément a sa raison 
d’être là, chaque geste, chaque pièce, a une fonction bien précise, et les rubans adhésifs 
de couleurs vives qui barrent la surface blanche, ainsi que les petits pennons de laine 
colorée flottant, ont aussi une raison technique visuelle d’être là. La beauté d’une voile, 
elle naît de tout cela. 
 

Anne-Marie Milliot, avril 1982 
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