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Notes sans portée

Le désir est semblable a I'enfant. Sa naissance est 'acte de vie par excellence.
Cependant, tout est aussitot mis en ceuvre pour empécher son envol, lui rogner les
ailes et le trainer vers la mort comme si tel était son destin inéluctable.

Le désir et enfant ont pourtant le secret de cette belle innocence qui ne
renoncerait jamais a ses jouissances si elle apprenait 'art de tourner les obstacles, de
dénouer les liens, de briser les entraves.

La conscience des bonheurs a créer est la clé des sciences a venit.

Il faudra bien reconnaitre un jour qu’il existe une date inaugurale a I’ére future :
I'année printaniere ou le projet d’en finir avec la civilisation marchande découvrit
dans la volonté de vivre individuelle et collective le fondement d’une société
authentiquement humaine.

Je ne connais de solitude plus passionnante que celle de la camera obscura, de la
chambre secrete ou s’opere lalchimie du quotidien, ou la destinée individuelle tente
de s’édifier dans le vacarme et le silence de 'intériorité.

Chacun y est a la fois — dans son corps conscient et inconscient — la matiere
premicre expérimentale, le lieu et la durée du magistere, ’'espace-temps a créer.

Il est le plomb de la survie, dont le poids évoque la mort omniprésente. 1l est le
teu de la vie et 'athanor ot ceuvre au noir est porté au rouge. Il est la transmutation,
lor du vivant accomplissant ’humain dans son éternel recommencement.

Ma répugnance a Iégard du travail et de la maladie tient sans doute a ce que le
corps se trouve, dans 'un et l'autre cas, réduit a ’état de machine, réparable ou non.
Condition irrecevable par la paresse et le gout des plaisirs.

Rien ne paraitra plus important, dans les temps a venir, que le développement
expérimental d’une telle conscience appelée a élucider pour chacun et le champ
d’indétermination du vivant et le choix de sa propre destinée.

Tout notre imaginaire n’est qu'un voyage dans le corps. L’odyssée du désir
découvre la pluralité des mondes.



J'imagine — soudain percu dans une fulgurance — un point de fusion ou le sentir et
sa conscience, éclairent soudain les dédales de notre labyrinthe et nous situent au
centre, a ’endroit méme ou la volonté de vivre individuelle découvre sa source dans
une volonté de vivre universelle. Le réve d’harmonie qui inspira Fourier et Holderlin
s’'inscrit, par-dela ’économie de prédation, dans la réalité quotidienne d’une humanité
a créet.

Il s’énonce aujourd’hui comme des vérités allant de soi bon nombre d’idées tenues,
quand elles s’exprimerent dans le Traité de savoir-vivre et ses développements
successifs, pour utopiques, délirantes, incompréhensibles ou fort éloignées de la
réalité. Si le silence n’offrait une arme plus efficace, on me reprocherait volontiers
d’avoir proféré des banalités sur la fin du travail, du sacrifice, de la survie, de la
marchandise, et sur ’émergence d’une révolution de la vie quotidienne.

Il est certes agréable de publier des vérités a venir si aisément appropriables par
tous qu’elles vous donnent raison sans humilier personne. Il I'est moins de les
entendre résonner dans les grandes tétes molles de lintellectualité, quand elles
mériteraient plutot d’étre recréées a la lumicre de la volonté de vivre. Je ne me soucie
guere d’avoir raison, je préfere donner a chacun de bonnes raisons d’explorer la erra
ineognita du vécu, ou 'on est toujours seul a pénétrer.

La vie est un poison pour les ennemis de la vie. A faire de leurs désirs des vérités
vénéneuses, ils meurent de soif aupres d’une fontaine ou il n’y a plus que la mort a
boire. Que la source d’un temps nouveau nous garde d’une telle pollution !

On ne se détruit jamais que de son propre chef. Tant que les hommes — au sens
male du terme — ont mené les révoltes et les luttes d’émancipation, ils y ont instillé,
sous le nom d’honneur, de dignité, de justice, un germe de tyrannie virile et patriarcale
qui les a corrompues.

Il n’y a, pour soutenir le projet d’une révolution permanente, que les femmes et la
conscience de vie qu’elles engendrent.

L’horreur banalisée que le spectacle du monde nous présente chaque jour en cache
une autre, plus navrante encore, celle du spectacle lui-méme qui assoyant le
spectateur entre résignation et indignation, le fait se trémousser aux quatre coins de
P'univers sans quitter le fauteuil de la délectation morose.

M’émerveiller me tient quitte d’admirer. Pourquoi vénérer Mozart et Boccherini,
alors qu’ils m’enchantent ?
Celui qui quéte 'admiration n’a rien de mieux a offrir que du savoir-faire.

Ils ont une telle habitude de recevoir des ordres que, ne sachant plus ce qu’ils
désirent, ils attendent qu’on le leur dise.

Il ne s’agit plus de transgresser mais de dépasser. L’ordre qu’intime la vieille
tyrannie de 'esprit : « jusqu’ici et pas plus loin » garde le caractere d’un défi qu’il nous
importe seulement de relever dans le sens précis ou, rien n’étant jamais acquis, nous
ne nous estimerons jamais assez humains.



Sommes-nous disposés a accueillir les bouleversements que nous appelons de nos
veeux et que nous suscitons ? Recréer le monde comme espace de jouissance
implique un changement radical dans la conception du temps. C’est s’arracher a la loi
de écoulement linéaire ou se succedent passé, présent et futur, pour pénétrer dans
I'espace-temps du désir, une spirale ou s’exerce la gravitation des analogies et dans
laquelle il faudra apprendre a se déplacer.

Le gott de la paresse est comme I'art amoureux. Son assouvissement est peu de
choses en regard de son affinement. Si le plaisir des caresses le cede a la fonction de
lorgasme, alors mieux vaut, en paresse comme un amour, suivre le conseil de Da
Ponte a Rousseau : « Lascia le donne, Gian Giaccomo, fa la filosofia | ». Ou plus
sinistrement, ainsi que disent les chrétiens : Ora et labora !

J’accomplirais sans doute un progres sensible dans l'art d’aménager mes paysages
intérieurs et extérieurs si j’arrivais a comprendre par quelles subtiles concordances
un seul accord de Boccherini m’entraine dans un pays inexploré ; qu’un Jérome
Bosch, moins inspiré par la mort que par la vie, décrirait comme une table
d’harmonie, celle-la méme qui, succédant au renversement de la table des valeurs,
remplace avantageusement la table rase.

L’affinement des désirs repose sur leur identification constante au désir de vie.

Je n’aspire pas a la sérénité des calmes plats. Il y a plus de jubilation a se jouer des
tempétes, a les apaiser en épuisant leur rage, a les détourner vers d’autres rivages. La
passion enseigne a tout recommencer.

La vraie paresse est un moment d’amour ou les caresses de la vie sont les caresses
accordées au vivant.

Pour arréter de travailler, la plupart ont besoin de s’infliger un accident ou une
maladie qui les punit d’on ne sait quelle faute et les fait régresser dans la puérile
dépendance d’on ne sait quelle enfance opprimée. En faut-il davantage pour
démontrer a quelle religion de 'absurde les gens consacrent leur existence ?

Rien n’affirme comme le doute qui jette au vivant son perpétuel défi. A condition
de le relever, ce défi, sans quoi I'on risque d’en mourir.

Je ne suis le porte-parole de personne. J’essaie seulement d’atteindre a cette
conscience de la vie qui est en moi, comme si elle était aussi la conscience du vivant
confusément présente dans le monde.

On accomplit de terribles détours pour arriver a la simplicité. Mais apres tout,
pourquoi pas ? Les détours ne sont déplorables que s’ils empéchent d’atteindre a la
simplicité.

Le droit d’errance est le droit de vagabonder dans le champ des possibles avec la
conscience que toutes les découvertes sont le fruit d’'un hasard qui n’existe pas.



Que de temps passé a déjouer les pieges que nous avons placés nous-mémes sur
les chemins de chaque jour.

Remplacer la croyance au bonheur par la volonté d’étre heureux est le combat
quotidien qu’il est agréable de livrer avec et pour soi quand on y a mis la violence
d’une passion.

Il n’est pas superflu d’établir une distinction entre ce qui n’est pas dit par peur et
ce qui est tu afin que le silence accroisse la puissance du désir venu du fond du cceur.

L’indiscrétion, en effet, brise les élans de la vie. Elle livre aux rumeurs du spectacle
une authenticité que le spectacle a précisément pour fonction de corrompre.

Les bibliotheques sont remplies des pitoyables dépouilles de la vie. L’histoire de la
pensée est faite de trophées de chasse.

Et, foulant tant de poussicre, quelques-uns — connus ou inconnus — se tiennent
debout pour les générations futures, qu’ils ont contemplées de leurs réves et dans un
amour fou du vivant.

Sortir du monde fermé de la civilisation marchande avant qu’il n’implose ? Telle
est la mutation qui est en train de s’opérer, mais la conscience manque encore, seule
capable d’éviter la panique.

Nous mourons de trop de sollicitude envers ce qui nous tue et de trop peu
d’attention a ’égard du vivant et de sa volonté de rayonner partout.

Il y a deux facons de s’interdire le bonheur : ne pas y croire, et y croire au lieu de
le vouloir sans tréve. Les deux, le plus souvent, n’en forment qu’une.

La séparation d’avec soi-méme est le plus sir garant de la résignation. Si les
décisions du cceur n’ont pas cours, comment échapper aux indifférences d’une
tatalité désincarnée ?

Tous nos désirs naissent de la vie. Peu naissent a la vie.
Sans la portée qui permet de les chanter, les notes ne sont rien. Mais bien que leur

agencement symphonique soit tout, celui-ci n’est rien sans elles.

Raoul Vaneigem — Az XXIX
Extraits tirés du livre Notes sans portée
Editions La Pierve d’Alun — 1997

Avec des dessins de Roland Roure

Note : On peut supposer que « Az XXIX » noté a la fin du livre est 'an 29 apres année 1968 !



